一
那是五月间的事。
一个月来了，一连梅雨好像提早蒙地亮着光绝好像迹了，在雨丝里蒙怨客人差不多在埋下个不停，连坡上的灯光都几天。
始久，雨就开始下，雨日子里，坡上接连发生了凶杀事入了五月不。仿佛这早来着上了颜色藤花也像要别春而的雨是个凶兆般，就去似的，开在连朝的淫件。
老人。杀的是一位五十开外的，记得是开始下雨的其中一件第三天吧，被
下码头的尽头，老人点就在坡地
二
枯枝般的躯体在一艘废船旁被半埋在沙堆里。
捅了一刀的伤痕，头被，好残忍法。石块击烂的死胸口有被匕首
身而投海自尽的事的时候，下一嘛，年件声还没静下来太稀罕，还有因流氓无赖之徒争风吃醋哄传一时的事并不算，可是像这种残忍的桩命案又来了！便成了整条街上轻妓女因为债务缠这以前，花街而起的腥风血谋杀，一下件，而且风雨的凶案，也不稀奇
的桥畔。个三十二三岁的年流贯市中心的一条河上轻汉子，竟然横尸这次是一
二
面孔砸烂，如出一辙。胸口一刀，
那汉子血说，近旁的垂柳还肉模糊的脸呢！“抚摸”着据用叶子来回地
者的身份都没法查出凶手，连判断是强盗或者被杀疯子做的，进行警方查明。查，可是不但没有搜
得多，加上死者面目全抢走衣着。是港埠，外来人出入以外可循上品，故而根本没有线索凶手又从死者身因为这里的一切物非，
起了一片喧坡上引嚣与震动。
个逃狱的潜来本镇诸如：有啦，
二
初的血腥味，偶尔有三弦声传出来。就在这一击般，件。其后约半个月，总了第三件案子。心里的间隙沉沉了。闯无人影的夜雨里户的门灯散又发生妓本言，不一而足。坡算平安过去，祭近，了很多来就的光死的女人们，这么一来更是绝迹样的当口，只有礼的日子渐上的寻芳也少了些当，好像要给几年前投而因为雨而少客事妓女在作祟啦，种种流发着空蒙蒙
诉我的。这桩，我是听阿缝告第三
整个街那是祭礼前七天吧，使上湿漉漉将近一个月雨，那天早上总算停了的久。
二
。起得比较晚，经过了午夜，所我因为有点事回到邻镇头一天晚上以那天早上我已的自宅，回来时
我没有察觉到阿缝往外一望如往常地到坡上的影正站在为她一神社参拜去了，无意间的动静，以，却不料阿缝的背院子里。
媚把它整理得很好，不院，不过爱美的阿缝着一抹女人纤同季节的不同花朵，带，都在那儿盛放。指的柔那是三坪不到的小小庭
雨洗涤外鲜雨是停了，天空仍灰色，晨霭，显罩住了四下，只有绿叶经过久一些得格旧一片墨
二
藤花，在铺满片片白色的落英之前的一阵整，正艳。下雨期间开的上的。阿缝元个院子里叶子。立在花瓣上在凝望着藤架骤雨里被打下来，
“阿缝！”
从和服中露出的脖颈我叫了一声。她来。一下，转了过晃了
“在看什么？”
微笑说：“生命。”漾起阿缝没有马地舒了一口气，上回答，片刻后长长
音仿佛刚发出微弱。她的声就消失不见般
二
串未谢顺着她指的方向，我的白藤花。到叶丛里躲着一看
那么久的雨生命。真了不起倔强的花，淋了还！”，“哇！好是守住了
说还是盯住那串花微笑着，眼光定定地我感叹地说。阿缝：，似问非问地
对不对？命，”“先生，死，是命，不死，也是
阿缝的丈个月前死了。夫，在一
看从老家那边来了消息了看—哎哎，总算！就用汇过去的药钱信—以后不用再让您的那天晚上，她让我咱们凑钱啦，先生，
二
只的无告，更觉阿缝的个，昨天晚礼一丝悲戚也没上，赤间神社那先可怜可悯。然而就。我也是死了换话题说：“生，先别管这，想起那时形单么说着。说起来也是，百，看到只自打还是个女婆的人有，末了回去参加葬年纪就开始为，受尽苦楚，影开个小吃店吧——她这，孤独无依在这当儿，她却丈夫日恩吧突然转便想起只剩下自己一人天就回来了孩儿的的医药钱东奔西走，却只待了一边又出了人命呢！剩下一串的白藤花，但却是一日夫妻”老，脸上
。我几乎一怔
一早，警察就过今天来，“先生
二
疑问代书先呢。”好像那个代书先生有点生的事了。听口气，可
？是隔壁的“哪久平先生吗？”个代书
我都没有察觉，眼光奇地被那串藤花吸引手上的旱烟管掉了异住了。
月的好像带着一抹悲悒的光是命的一串花，就像色。朦朦胧胧的，是的早晨。阿缝说不死也一盏白色的灯，，是的，那个五
下来常夜坡是从小山丘上河般流的街道，而赤间神遗，是个很顶，刚好可以社在坡一条小的神社。把整条花街一览无
二
外一看，院子里有人影问代书先生。然后，才发现尸首。““那里祝做完跑开了。庙祝说好像是代书先生呢?”了一声是谁，那人就早上的涛告，往就是那位雨天，没有晚上是没有灯光的，而且又是月光。怎么可能看出。庙祝“听说，神社的庙
过几次隔壁，请代书先生写祭很熟悉的。”我就不懂啦，庙祝来“这礼用的牌子，大概
分明是了些吗?相信了警察说法的口吻，当成凶手把代书先生了。这不太无情
，怎声：是邻呢?本想这么说她，却么可以随便怀疑人家先问了一居，就该有邻居的情谊
昨晚八点?”有“那警你钟左右察是否问了什么跟平常不同的事吗什么话?”“
”答?“你怎么回
啊，“我真的什么也我说没有没有感觉到。”
“还问了什么吗?”
便说不可是我什么也不等。。”“还问了代书先懂，知道生的来历等
“其他呢?”
月五号和“也问了这个九号的二
”事。
“五号和九号怎么了？”
“是码子吧，依您看，以前了人命的日生干的吗？头和河边出”那两桩也是代书先
乎哑然，无名火冒上来。我几
的时候也是，连个无情的女人。老公死生当成凶手不可“你是怎么搞的，听气，好像非要把代书先滴眼泪也没掉了？你不是请人一钱吧？”家免费帮你写过东西吗?哎，你可真是口，跟我，也是光为了
管这些，朝她吼一抹忧郁，但我叫了没我看到阿缝的脸上掠过
一顿。
“你也犯不着说得这么难听
阿缝稍停才说，“可是，啊。”
我总觉得那个人有点以帮他说话，心头发毛。先生，您喜前的事，老是似笑非欢他，所笑的，叫人怪怪的。问他以是不?”
她也很不高兴，口。双方便都不再开这以后
说的，手法既然一个人吧!样，那么这次和上两次，凶手可能是的，正像阿缝是同一
蹊跷，可是不管怎样干出这么可怕的了差不多二十天，事。子很接代书先生会近，而这次却隔觉得，我都不能相信这一点倒使人前面两次，发生的日那位
我有点坐也那天，不是站也不是的感觉。
问搜查的进展。心边，可问话，也想干脆到一我担心警察警所那边跑一趟，问里这么着急着，声响。还会再来是那扇玻璃门翳下，闻无眼睛老是盯住隔壁那直都被罩在云
不时有人把眼光无意间往巷子那聚在那儿压低嗓门谈着，飞短流长，早已传开了投向代书先生的门口。边一看，太太们可见。正
得自己也受到怀疑，安起来。越发地不我仿佛觉
道歉，便躺在榻榻米生也没再交谈，觉得自己分，阿缝进来了：“先去，跟阿那以后说话太重是也不愿缝上睡觉。傍晚时····了些，有点不应该，可向她…”
我仍在装睡。
来好不好?”您起重要“先生，是的话，请
?”“干吗
代书先生是清白的，是“先生，您相信不是?”
“嗯。”
“那我也相信您就是了。我是斗
您既然信了。其实，大字认相信代书先生，我也糊里糊涂的。我也相信。”不了几个的乡巴佬，所以听了警察的话就那
”样？“那又怎么
在隔壁看到代告诉他，昨天晚上八点时，我果警察再来，我就书先生。”“我在想，如
我腾地起身。
生。我自己一个书先生了。”二会怀疑代本来想送过去给代书先社，男人走也要我虽然没去，但是家，点钟的时候送十来，人家就不些，我想可以说，八过去了。这儿到神人吃饭。菜剩了一分钟吧，这样一“昨晚您不在
二
“你、你打算向警察撒谎？”
“，警察那是清白的吗？撒个小小管，代书先也在可是，代书先生不边已经认定代书先生脱不了干系。”卖鱼的那里会责罚的。如果不去生一定会被抓起来。刚刚的谎，神明不听到人家在说
所想中更伤了她的心。我这才说的话，比料想起中午前发怒时我
她不是那种寡情的女人，才说了无可怀疑，阿缝这些是为了向我证明话。
阿缝详细地也不错。于是我和商，如果凭阿缝的一句话然而就可以救代书先生，那，我倒也觉得
家去。书先生议了一番，这才赶到代
，除了入门有一方小空间外的小处屋子。里面是只有两个房间
向门口先生一如往让长长的影子投下，坐在近门的房间里，在常，代书，正在工作。背一个裸灯泡下，
茶盘，那样子和往常毫便微微垂下头，从里头捧出察觉到我的到来无两样。，他
总算松了一口气，有点何措辞，不过话很容我易地就说了出来。不知如
了人命?”久平兄，你知不“知道赤间神社里又出
对方默默地点了一下头。
些话，一都是有关像认为我涉嫌我早就有警察过来问了她。”“阿缝说，一以后不能和你相见了其中。说不定你的。”“这里也来过了，好
“但是，久平兄，你什不?”么也没干，是吗
看了是。.我一眼，这才说他冷冷地
话了。”说这样的“那就不用
“可是定是我。”庙祝一口咬
“出在家吧?事的时候，你”
“是的。可是没有见到谁。”
真的清白.··.“就是这个。如果你.”
法。我说出了阿缝的想
头说：听着，最后才低下默默地代书先生
“谢谢你们。”
探出，一个十五六岁的女孩就在这时，玻璃了脸门被推开我真无法判断他说谢的意思，。
也很熟。，名叫阿民，跟我是在坡上中段的一个叶当下女的井筒的妓女户
的头，就对代书阿民先生说：向我低了低可爱
告辞，不过“代书先我给代书先生”生意上门，我只好生，又要告诉他稍后再过来。拜托您啦。使了一个眼色，
不，我没回去，我在巷子一角等出来。阿民
天的事件。知道人们这是因为我想在怎样传告昨
在胸口抱着一里去了一封信，一生帮你写的吗贵地直都没有了十分钟，阿民无比珍点回信，有大约过放心？”“是。上个月给家是请代书先封信出来了。“
一次。”不下，所以再写
阿民要到车站前的信地探了探她书先生当并成凶手了。肩而走，若无其事筒去投寄，我装着偶然碰上的样子的口风。原来坡上的人们好像已经把代
个人是个最好的好人，以免费。其实上次他知道一定是哪儿弄错了。那次都不收我也说写的和上次一样“可是，我想的钱。今天我穷，每也没收。”，所
州岛的乡下被卖到这条花街来的。经我曾听说，阿民是从九
亲死了不久，就也不抱怨，照样把才十岁的阿民卖了钱回去。这样的阿民却一点儿。每个月都寄是个酒鬼，母据说，她的老爸
也将成为男人们的玩物，我就角银币。就在这时——想到她那未脱稚气的面孔不久就会涂满脂禁不住怜悯起来粉，花蕾般的身子，在她的手里塞了五
“吓死人啦!
阿民大叫一声，抱住了我的腰杆。
柳随风飘扬，发活像女这时，我和。边的小径上，垂她正走在河人的一头乱
了第一桩起了那凶杀案，阿民必是想。是发生个案件吧，是，就在这棵柳树下
叶丛里。过来，柳的人影，使我也禁不住悚然心惊仿佛藏着一个苍白桥边的灯光照射
》三
代书先生被捕，是在第二天傍晚。
我们都已经无能为力了。
子里就在我等阿民的那个巷的一角，头一天晚上，我，送走阿民，回到原来的地方时悄悄地站着两个男子。
是警察。
们的耳目跟代书先生联络，却。未能如愿我想骗过他
书先生的。有充分的后来我才知道，警方是怀疑代由来理
查旅馆，明站前的“港屋半的火车到来，住进白了在赤间神社被杀事件发生后，”的人是乘旅馆的。警方清那天下午六点
“镇上是不是有位代，曾经问过掌离开旅馆：书先生？”柜这人七点钟
掌柜说：“可以帮帮小的事。”可知这人是如果要代笔，我有忙。”那别的缘故才找代书先人便说：“不，是有别某种特生去的。
去过代书先生的生的住处，而且确屋子。实进点半左右，死者问过他代书先示七警方还找到了一个表证人，
也说出这还不算，连阿缝了如下的话：
他说不小心自有己事呢?”了手。那是不是五号代书先生手上都是血。割伤了，慌慌张张缩回然想起的，“先生，之后才忽那天的一次我偶然看到
橱里搜出服。警方也从代书先生的衣了有血渍的衣
的木匠然起了一阵喧哗，对面，巷子里忽太太冲了进来。暮色渐浓的时分
“不得了啦，代书先生被警察抓走了，正要。快，快呀!”带走
缝和我木屐阿都来不及穿就跑到
的暮色中消失了。挤满了人。警察的白色影在小巷子背制里的么时候聚拢的，巷子里服和代书先生熟悉外头。也不晓得是什
后久久不能入睡。真是一瞬间一直烧灼在害得我上了床夫都没有。可是那背影我的胸口上，的事，连吃惊的工
代书先，还是生干的啊“先生?”
我无话可答。
跑一趟吧。“明天，我还是去警局”
?”“干吗
他不是凶手，还到过他。”“告诉他们，有，八点的时候我看
我了身子。大吃一惊，侧过
跟您光是为了钱。我和以前老公的事，您也一点儿都不懂。”“所以嘛，先生，请您不要再以为我
手来，把我她说着就伸过拖过去。
心上，而且“阿缝，我那是气话，们没办法了。”别记在代书先生的事，我
是的。”“不是的，先生，不
什么缘故，那天晚上阿缝特别强烈地需也不流着求我，还晓得眼泪反击了几次这句话。
缝最后还是没有上警所阿。
是无计可施了。
生用拘生供认了全部罪行。书里，代书先代晚上，杀了。有遗书留下来被捕的那个，可不是书先给谁的。在遗留所里的铁格子吊颈自
案的真——我正是常夜坡上连报复的人。过去受过他来就想去凶。被杀的都是我凶杀欺压，好久以们续
就只有这么简单的几行字。
是我到警故的死者处理善那位没亲没的时候，他所去表示想为后
看的。们让我
想来，那也正是代往常那样，淡淡的墨迹、水上的枯枝般的笔迹。书先生的绝笔，就像
般的遗书，好像对显得有些蹊跷。他这样留下一适这不像遗书的。可是我总觉得纸遗书，事情未免他也挺合
该怎么说呢？我是默像那位沉寡言的这才更觉得，如果句话也不他是真凶，倒不如一人的做法。留就自杀，
当然，想想到，遗书上写的会不会是谎言呢？是说是据。也许该在替什么直觉吧，我忽然不是归想，却没有任何根人掩饰呢？
办了个晚前还从港尾雇了的葬礼，入小小送到一叶小舟，把棺木岛上。尸首由我领出来，也
我打算在小岛上埋葬他。
里有些邻居不愿意露海舟划远了，还在招手脸。但是那个晚因为是杀人小边来凶手的葬礼，巷子船家两人坐的碰了面的阿民，还有。信的二三位女郎，倒也送到上，直到我和常常去找代书先生写
忽然起了风浪。出到外海时，海上
“看这样子，到过恐怕回不来岛大概还可以，不去吧。”。还是回
船家不前进了。愿
，马上就同意了。我忽然有了异想：反正没亲没故的，来个海葬，也许对也许是一心想早点回家死者更管用吧。船家
我们匆匆忙忙地在棺木上凿了几个像不太牢靠，棺木里的子缚牢的棺盖好，然后把它下子就把它吞噬了，可透水的洞，很花竟然一是用粗绳抛进海里。怒浪一开。可也只是一朵快就消失了。瞬间而已朵浮上来，在浪涛间散
代书先生的生命化成了光芒正我觉得仿佛是那些花散去。无意间回头看了一眼岸边向上空射去。，在暮色四合中，两条
之夜来临了。又一个花街
的旅馆的灯光上去。，如串珠点点，我觉得那好像是一座桥，从海上架到天在坡路两端并排，向天空伸去
》四
第二天。
这才明白了整件事点镇的老家，琐事，我回到邻。为了一
出来，信步走，问的却是“田鹤着的时候，有个女人过来问路屋”。我办完事，从屋里
“田”我的屋子呢。鹤屋？那是
说：女人便又
然想到了一件事。了两三步“不，不是田鹤屋鹤屋，便可以找到的如此。我移我问田，这才突。”原来的一家。是人家要壁，是隔
个好方法呢！不是吗？这也是问路的一
杀的男子不是向人家问了代书先生吗？找代书先生的——被
实际要找的是代书先只是问路，找代书先生如果生的隔壁呢？
回坡弯。路两边是并排的上，在小巷子拐了个细长屋宇。我急忙赶
的那见那男子先生的家。天晚上，事件发生进了代书据说有人看从巷子一角
。尽头的门口，窄窄的代书先分辨生家和邻家几乎无法但是，重新再从那个角落一看，巷子
代书的邻家误以为是进何呢如果假定看到的人是把那人进入有藤架上的？先生家，事情又了叶子下垂会如
阿缝不在屋里。
我着了魔一冲进去，找了个遍。般地
那岂不是只有如果有谁来找过阿缝，个人吗？她一
个人确已死了，我只不而那个人，过是瞥了一眼阿缝，我可还说“总算死了”。实这没有证收到的信，还听她已经不在人世了。不
和服里找出了它。衣橱里的绢织好不容易，我才从
总算又保住，那时候药钱该可以想想办法……。不过再过半个月光了深深觉得对不起你动了候死了景，就该····得还不如那时托你的福，这回可以起来走·。想到你吃的苦，觉命
亮的一手字漂，真不像个农人。
大概是久病之间，。学学字打发时间吧
怪不把此信深藏，不让我看得阿缝要到。
缝说她丈夫事实是：阿过来了。总算死了，其实他是活
又保住了命。——托你的福，这回总算
阿缝又只是名年华不再，如今这样的又么一位丈夫的医药费，却是这么一封信以为这回一定好不了继续下去，，而接到的牺牲还得谁。她必定感到被老公已，何况还长她自沉花街，苦苦干了的惨境呢？十几年活。原本就是能忍受这样叛了。不再年轻，丈夫年卧病，什么事也不能做。为这阿缝分上的而重生的生命背
有了我这样一个人。加上如今
……她我一块过的骚扰安稳的日子，不望下半辈子和阿缝喜欢我。何人受任很可能希
便是那一番谎言。这样的希冀，翻转过来，
不晓得什么时候进来缝的信。想我然心中一愣。到这里，我忽眼，充满悲凄地看着那双正在颤抖的手上拿着了，正站在那儿。她回头一看，阿
”“阿缝·…··你老公没有死，对不对？
下。“。”先生，不是阿缝手上的包叭的一声掉不是的，
怀里。阿缝冲到我的
我们在暮色渐浓的榻榻米上双双倒下。
谎称丈夫已死，也丈夫杀害的决错了。阿缝心。阿缝找了个借用另一口，社谋害。，然后又是的，我确实弄许正是下了把的老公的确死了。阿缝个借口把他引到赤间神把丈夫叫来这个居所
，于是造成了小小书先生受了冤枉，阿的误会，结果代书先书做伪证。说不定个时刻她先生那儿去了只因做那阿缝是想借此暗中证明自己也在家。老公的问到代缝曾提议去生被捕。为了证明代
时间前故吧。会那两桩只不过是疯？用了它们——后面赤桩又有什么关联？会不一桩与先生为什么写了那纸就是这缘有不明了的地方。代书上隔了那么久，两桩子做的，阿缝利我，和另外两间神社的凶案遗书承担罪行呢还是
晚上，阿缝什么也不计，差到阿缝的故说，只是呆呆地有去管她乡去。，选了一个伙默坐着，我没，自个儿赶到店里
前突然收拾行李外出，至今还没有回来来了。不出所料，阿缝分，伙计回次日傍晚时。的丈夫大约一个礼拜
要他严守秘密，入晚前来到常夜坡。我给了伙计些赏钱.
幽怨地看我前天晚上，我起身准我的衣裾，眼。里漾着泪备离去时，阿缝抓住了
回来。”我说着，冷她那白白的手，就像一上的冷地拂开了她的手。灯影下。朵花瓣“不用担心，明天就似的落在榻榻米
五号的祭礼。不觉间，五月过去了，正逢六月
声吹送过来，烟火也在的味道浓了许夜空里四散着火花。夏天已近，夜风里潮水多，把海岸边的咚咚鼓
坡上人。潮汹涌
。我听着女郎和醉客的高昂嗓音，进了小巷
就在这时——
出来。，一个人影闪了好像正是阿缝！家的门被推开阿缝
。我仓促间她的样子非比寻常在门边的角落。是的，我觉得里藏了身子
掩住似的用双手环抱阿缝出了拔腿而去。像要把身子遮门口，左右瞧了瞧，住胸口，连走带跑地
我看到没刀柄似的东西有觉察到我，抱住的口间露着她双手。她从我跟前走过，却胸
坡上各种人影接踵而，我则从她背后很快就溶进去了偷偷跟上。来，阿缝的身子
促的步子，从在坡路妓女户后面往坡上走。的阴暗小径进小弄，仍用那种急一个中段，阿缝倏地拐的
不祥的预兆。我感到一抹
赤间神社命案我想起来了，今天正是死者的初七。
，在昨晚抓的花朵。不死的宿命。她是在下的一串白藤花比作那个雨后早晨命。它也是阿缝埋葬自，语——她把剩住我衣裾的那白的手双白那阿缝是不是选串花里看到了自己了这样的日子赤间神社了断自己——的话中己生命半生的宿
即将离我而去的东西，用同样的疾步追过去。地在我脑子里掠跟阿缝在花街一角共同得自己仿佛正在拼的一夜一夜，走马灯般过。我觉命地想抓住拥有过不晓得什么缘故，
料。正如我所
夜吸进一般地消失在神社的院神社的鸟居，被暗阿缝走过了赤间去子里。
树下，窥探阿缝的动静。烈的气息，我压抑住胸口的猛跳与躲在一棵杏激
夜风抚过。里不时爆出火花民众的喧哗声送来幽暗，并把鼓声与，夜空林子下的
，都把阿缝每一次火板上。花爆开的影子印在石
我想不出阿缝为何站攫住我。住，但是事感牢牢地我苦苦地等着。情就要发生的紧张
过了好久好久。
我再也忍不住了，趁着向社殿。夜色悄悄地移步走
凝住了。阿缝察觉到有人来了，她的影子突然
“阿缝。”
低声呼唤。我
就在这个时候一
，一道闪直往我这边射阿缝的影子一晃身子。过来。我闪过光
，请您死吧！”手猛地戳进夜空刀尖和阿缝的。“死吧
阵地反复，刀子过来。又一下地砍也发了狂似的抑的低吼一阵一下压
。缠在一块交暗夜里，两人的木屐声
的手腕。我才抱住了她，狠狠地握住了她好不容易
上。“阿缝！”锵的一声，刀子掉落在石板
我大声再起了歌声，青色上。喊。这时，下面海边扬火花在海风里爆裂在整个天空
是，阿缝这时才知道是，照出了阿缝冰冻我。的苍脸——是火花
“先生……是您啊。”
扎。阿缝猛地挣
色。唉她的头发蓬乱了，有二三绺落在颈项上。其中白的火光里映出银白一绺在苍，阿缝也老了呢。
“阿公吗？今晚他会来看你吗缝，你？”以为我是你老
来的黑暗里，我没怀里苍色火光掠过后再掩一瞬间，哭法看清阿缝听了声叫着，把头撞阿缝哇的出的反应，可是下现在我我的话之后表起一来。
不是七天前从故这里被杀死的吗？”“傻瓜，你老公乡出来，在
起刀子砍——是白了一切。，是，当阿缝错以为我是她的老公，举过来的时候，我终于明
到的血，代，该是代书先生自己流的吧。书先生手上的血阿缝看
，甘受远或近街里，每个女郎都是，是代书先生。一分钱二间，以低廉的在花。在这条街上，最熟悉身子这些女郎的另一副妆容来污秽面孔的从或价格被买来分钱的束缚，让浓浓的的，为了帮助家计的乡
年卧病的嗜赌的兄长、长们不得不过这种明白她们与故乡的联系以自己的，生活——酗丈夫。也知道她们何酒的父亲、女人要他写文去故乡的言辞里，他、出卖色流离使得她相的失所以被卖，是家里的谁笔做媒介，从那些文盲
己不久于人世。若干个，他想救救她们中的为肺疾，代书在死前因先生知道自
认不了几来这个镇市，一般人以也想不到便把信寄文轻易办到。女人们都。女章里代书先生的杀意人叫来，们做梦个个叫是代书先生却可人，回故乡。他要歪曲必是不难的事是不可能的。可个字，把她们的家人一她们想写的意思把家
那三个人被代书先生的笔墨招引着，日地点，遭市，然后在指定的时代书先生杀害。跑到这个镇
谁。书先生选中的牺牲者是我不晓得代
因为阿民说——是的，得跑到哪儿去了。她爸爸不晓两人之中，也许有一个是阿民的老爸
。无疑，她让我知道她老也是经代书先者我倒知中的牺牲阿缝的老公信写了回信，不用说缝当然是给第三道。那就是还请。阿不过公还活着。丈夫的代书帮她守密，不个被选生的手
就想把丈夫叫来——拜就只要把阿缝祭礼的日子——提前一个礼所说的日子——也要伪造阿缝的信的内容，该，因为阿缝自己本来够了。就是镇上是最简单不过的了
双邻县的丈夫手上。重杀意，寄到那封信载着阿缝和代书先生的
，说不定他希望在把的猜的丈夫出被杀者是什此。是方查杀让女人自是为了不不，也许代书先生把我改为他自己的后被捕，在狱中，还有那封遗书，害人的脸捣也可能在阿缝杀害不定这第三桩案子，代他计划之中么人——把被碎，可能也是如神社以及警住家——这测。说指定的地点赤间阿缝书故意用了自己的名字
，这一点我来以后，阿缝吐杀害后自杀。有问她。，这一切都是猜测。那个晚上从神社回他们之间怎么会倒没当然露说，打算把老公有同样的心情
于在邻县心原来不是我的阿缝这女人的。向我的时，而是属病了十几年的丈夫候，我领悟到，当阿缝用那把刀子刺
。大了。正时代结束，常夜坡的灯熄灭，第二年阿缝不久染上了流行病死
，仿佛正有一串藤灯光。灯光摇曳处。会想起那条花街的到如今，我还时时花小灯般地摇曳着
暗夜里向赤间神社赶去的。阿缝和代书先生都是为了使那串花凋谢，在
方。是在赤间神公，这一点，我相信过我一直没有告社被杀的人诉警是她的老不，听了阿缝的自白后可以确定的，不
当中黄泉路的黑暗因为我想：如果人的果人与人之间是互相用的两相，我背影载往么代书先生和阿缝也还是用背影来着相错而过的，那的真是为了埋葬那串花，如性命人想用无言背影来交谈
送他们去吧！
桐棺
＞四
我干掉了一留存在我的心上。中日事变发生那一年的十一月末，我就被拉去打仗血色，到如今还那，虽然在大陆也杀那初雪纷飞的夜么鲜明地里把我的手染红的个人。没多久，了两个人，可是在
头到尾都是个谜。然而却是··……我？我让自己会去干那一票为什么不知那血的的手染成腥红，却意义。，最最使我费解的，那件事对我来说从
我是都未被允许，便握的。好像可以说那是一令向前冲杀那样，我连道命令，恰似战场上受长官，才把那人做了的命受了一个男子的请托起了刀。问一声为什么
——不是想不出理由。那男子。后来我才明白过来为什么那男子想的。我很熟悉，相信对他看走眼，但是不论怎么没有非做不次和那个男子碰要我去干原因。还想，实，那只是我如，原来这事背后还能想象得到的我还管我如何绞尽脑汁，还想了又是当然，我是有着没人可的原因。其了下，他觉得在一般情况是从我第一上的情形说起吧。我不会此觉得罢
枕头，而每当这样的时会在梦中想起我有时会在睡觉时舔那个候，我必定晚上的事。
—后来，有人告诉我，糊涂，男子的白色，舔着那个白白的东西—着麻痹的身子，肚子的野狗浮袜子。朦朦胧胧里，有个白白的东西在地上爬着，拼命地想挨向那吃那样像只饿瘪了那个晚上我醉得一塌力地拖现上来。我
打架事件被开除。然后家，在街上失魂落魄地游倒，自己也倒卧我在一家铸下去。一次小小的把过来劝阻的警察击荡着，末了来到那整整两天，我粒米未进当了四年学徒，却因铁厂酒店猛灌一通，最后还
吃过一顿白米饭，因此当我看到眼前摆满了看也。我从小就没好好地一桌子物时，觉得自己未免太凄因惨了。起来。不是惨太凄看过的精美食对我好没为人家突然间，我号啕大哭
还向筷子的手，放声痛压抑住就要伸哭起来。不错，我是饿得半死，可我是使劲地
“几岁啦？”
一。”“二十——
，用左手从满桌子的菜肴上头把火柴盒那男子说着看不出来。”“倒朝我扔过来。
色微白是蓝色有条纹的衣服，脊。驼着背臭短的头发，使人光，瘦削的腮在那里漾着阴影，还剃刀的目他身上味。这男子好像，开领口的臭味般，微地上曝尸般的短要掩住发自敞帮子，好像散发着一种似是野约三十二三吧，面年纪大想起
我不抽，于是摇了摇头。
“不，我是想请你帮我点火。”
着，把一直塞在被子里手抽出来，摇了摇。他说的右
我不会划火柴。”只有小指头，“看，
文的烟盒中取出一我会为此而没想到这就是双手。仪式，更想不支，点上火交给他。我做梦也让血染红了我的我落入那个世界的我从印有洋到半年一种后
动手，却用嘴唇了我一会儿，这才把不男子小指上喷。接过去，然后定定地看嘴里的烟往
样，愿不愿当我的“怎手？”
烦的味道。嗓音里含着不胜其
一年前因某我那该称他贯田。后来我才知道，那个他好像觉得男子——不，我大哥了——当时白的、几乎透明的手指次事故而失去的过分苍头，有点像他自己在
中心，霸占着势力圈小小黑道组织。那是叫“萱场组的一个”的，以下木材场为街
材。组木湾里的风一吹，河，从出木材的气的后面有一条水极清澈石墙和仓库中间潺潺带上了一伙们每当穿起印有组织纹章的外套，便里的家的法印根连河上经常浮着一会从身上发一根的个组。组里味。尤其到了夏天，海便流过，抹腥臭味，笼罩住整
法印河木材的一半，极满朝气的喊声在处理是时代虽然年轻小伙子们依海边的繁荣过我进入组里时，据说，直到大正末年，然用充垃圾吹成一堆般地使组里还控制着整个景象渐次退色。暗风潮已经像把一时之盛，不木材，可的阴
也失解散了，因此印上一个气无力地垂挂在那里。或人去觉得，大门口上那面圈里许是由于发生了那起事了光彩，有件，加上战争的旋涡，组也在一个大圈“萱”字的布帘愈发地使
上了街，在那个时候也把势力伸向对此其所以如叫“花五陵”的全部落入唐津的属于萱场组的摇钱树，从前辰藏在是木材场的老板之为老板萱场另一方面则是上，之后又患了心手里。没到阎王那里报到脏唐一场，差一点；岸的这边。病，从此一病不起，还花津组——也，一方面是因十年前大病了一——竟然和军方挂钩，不但行情陡涨儿上代人以来的对手
。间便由一个叫“番代”的代理一切事有两三老板每年都时间到伊豆去养病，这期务个月的
在直是老板左右手的鴨原他一番代取代了的位置。一次和唐津组的小冲突里不幸丧生两年前，，以后就由这位
。这位默但年岁、身材差不多大哥很像。。老板萱场辰藏地了个小儿子，就默两轻了一点点，不分江，是害了肺病死的婆叫阿慎，年纪差得自散步等爱好，都和那以前的老婆叫做喜久，少爷和大哥，不大。这都是因为老板特连喜欢学问、书画，常就像父女。目前有位老贯田大哥和爷在过在组里面子也十，因此比起番代，虽然斤大哥入组以前就死了别眷顾大哥的缘故，害的也是肺病。听说已故的鴨原算是同辈，在河堤上吹着晚风独是辰一少爷，可惜少喜久江老板娘给老板养
不高兴时，只要一平息。传闻，老板气就会提大哥的名字他的爆烈火，
！大因此没有人摸得清。这这些呢暗夜里的伞般张开，把对他敬畏的原因。默仿佛一把也正是大家不得不脸哥随时能让他的寡色遮住，还不只他的底细
我的给他点烟，在浴室里他身上每的一间，起居在。我和他活儿一块，帮他穿衣两百多尺远的排屋里一块皮肤。可是隐一起住在距组委实是半句里约擦洗服，也不懂。在他寡默里的话语，我，正是当大哥的助手
们，可是狡猾畏惧他代这人随时都甚至番代也都好像一，用他那张薄是“贯田啊”“打赌，老板一开口就板也一样。我敢大哥，就会装。碰上我觉得，脸的笑。不只番骨子里却也是出代，连老把贯田呢”，对大哥几分。番宠信有加，出自对大哥的畏惧的眼光射向周围薄的嘴唇吆喝小厮
得与大哥初樱花，那天已被雨光，嫩叶开逢的晚上还在绽天早上。记哥收留后的第三，是被水冲始发出熏人的香味。放着的大我由大哥领着去见老板
包裹的笑纹把那冷酷的眼光，但见老板投过来又用满脸充满男性气概的坐一瞥，我在大哥肩不愧是住了。后缩着身子跪锐利眼光。接着他便主宰一个组织的
“是个很不的孩错皱纹的唇褐色的牙齿子啊般地向大哥！”老板几乎是谄媚。是缝里，微露出黄说。满
枯朽的废木根部。已经是把半个身子收进老板撑起上半身，让薄薄的睡衣贴在细里的人了。联想到看来，他在棺木瘦如柴的身躯上，使我
经搁好了个棺木，就像在等着老板的死似的。一事实上，组里的后屋已
点就要翘辫子的般地好转了。不但那是十年，差一时候，他亲自央求人小气，棺材店做的。据说，棺木做好，正要抬进来时，人却奇迹前，老板害了一场心脏病
身材也矮小的这位满阴郁，只有那个棺木场组如日中天的时候肌理还那么新鲜。的桐木副桐木的棺本华奢侈的装。那时是大正末年，萱是个宽广的房间大，订的是一那副棺木像是什么，榻榻米都，半腐了，墙也斑剥，充岁月过去了豪——然后，十年老板，虚荣心倒够饰摆放在里屋。那
喊着什么。木在屋里，棺不禁让人想象夏在伊豆日的烧灼下仿是在为过往岁养病。看到没有人的里年，整个夏天萱场都它佛发出月的荣华而拼命地嘶白色的火焰，我进组那
始倾斜的指头权威。我总觉得我不手下们展是老板。传闻说认以堂堂威次有个老板是在靠现已经开有一那个全桐木的棺材来向，结果被砍去一根实在没法。事实上，即使严。老板把棺知大哥观感如何木视同家眷了老板的宾座般，时碰伤了它的空气。在的时候，它也如，若小厮打扫镇压着组里说我，我不得不承取代喜欢这样的老板
发生夏天里的某日，就在这样的了一件事。
是老板娘阿慎——气急败坏地出来光，聚在玄关里，大姐头——就大伙儿为了避开猛夏的阳了。
，那可怎么得了！”“是放在老板的棺木里头?谁把一只死麻雀血渗进木理啦，从伊豆回来后看到了怎么办？老板
虽然只有老板的女：能从背后帮病弱大姐头竖说时，只见她柳眉直儿大小，可是倒也很是个有毅力的女人。这的老板撑持局面，
“麻雀是被扼死的，一是污辱了老木故意作剧。是谁？你板本身。”的恶棺弄污，等于们该晓得，把定是有人
站出来了。不了口。就在这大伙面面相觑当儿，有人，谁也开
我。”“是
是你干的吗？”音。“阿征·…·…是大哥那副镇静的嗓
····，“是麻雀闯了进来，我试左疏忽。··我会向老板谢罪。喂，把麻雀拿走阿次，你过去吧！”是我的手管不管用想试于是就
我缩在大哥肩头后，听了这话，便默默地进里头去了。
挂着血死在那儿的。那一角小嘴好像还在在棺木里的啼叫着。，麻雀确实是嘴边
翻地覆呢！是阿征就像上次“好在是阿征哪！”大姐头也进，看看这些污渍。”不会了，喏那样弄得天来了，“我还担心会
大姐棺沿上散着的几点头指了指黑污。
的阿原还在，当时，老板就对阿征另后——那次老，那时鴨板也没吭一声不小心用有墨污的手碰的你，时时都黏的。是好久以前了征就像现在开始眼看待。”“这也是阿征在原的身。一
大姐头的笑了。说着，言外有意似
·…··看到窗口有一只麻我看着那些墨渍有人看见。就是因为就·确实没来大哥知是我干雀道么会这样呢？原想：怎没有人，所以我才一的。那时候
听
的，所以才替找大哥确实是知道光看事人似的，知，而我也一点了可是他分明知道一切哥用平常的眼，大回去后从袖口道大哥虽然没里掏出了香烟。我儿都不觉得害怕。我一眼，就
过去。唇，把火柴凑我低下头，万分腼腆地舔了舔嘴
“嗯··……”
大哥有意没出了一点声音忽说不定也是大哥故意弄我觉得那是对上去的意地发然我想到，原来那墨渍呢。我的回答。。
这样的关系下发生的。不过在进入本一年年末，有一件事得说清楚。在大哥和我——事件也就是在这题以前，我还
个女人的事。是有关那