》序幕

，点着常夜灯。花街上

夜坡”。年，在那个伸入濑户内海的小小如今，一点痕迹都没名字就叫“常有了。可是大正注末当时也使人觉港埠得凄寂的风化区，里，有一所即使是

着点的白花花、冷清清每次想起，它总是那么的灯光。奇如今还常常会想异的是起那整晚活到这么一把年纪，到凄冷，那么了无生气。

上的光丧的白灯笼那阴惨影吧。那灯光空茫茫的就说是死的灯觉得与守不惨的灯消失—笼罩着女郎影，倏地画了条尾巴就，恍如落在幽暗的水面像。知怎的，竟使我—是的，花街那红艳艳们华丽而凌乱衣着的光有那么一点相的色彩和灯光，

寻找片刻慰籍照吧，就短暂的繁华景象的海风和波涛声压了下因铁路通行到镇商贾以及过路或许也段时间恢复了时移势易，流醉注就是往来于濑花般，那艳名四播。然而，这样种种永年间是一件的大正末年，就儿也曾经有过一的繁华地只全被猛吹上以后，便盛极一时；也是船夫、户内海的像燃起了生命最后的火。的欢场，旅客船只停靠的港埠，曾经种回光返郎们的叫声、三弦声、去。一路衰落。女可以说在发生了那桩事客的欢笑，年似水。那儿打从宝

忘东方之既拢到坡上的灯光下得是什么缘故，人们忽地又白。想起了常夜坡，聚也不晓浑，狂欢达旦，

可还是个黑暗的年代呢!

们就像要逃避这种也带来了声音，给这地方夜欢关东大地震、大杉响——人接踵而来，时代即乐。条将崩溃的阴暗般拥到那事件注等街上，贪婪地渴求一回

那样子，简直就像是空茫茫的灯光下，为了埋葬被命中的某命涛告的守丧仪式。夜夜汹涌着人欲之流。些事物而拼的黑暗污染的生在清冷而时代

。但是，那也不过是最后的一阵火焰而已

之一。的，我正是亲年代告终，犹结束吞噬一般，常夜眼看事件发生一年后，大正—嗯，是如被一个时代的最后一盏灯熄灭，也正再有人提起它的名字—坡的灯光熄了，不到花街上是那个事件的相关者

夜坡后当时，我就在常街的一幢

与阿缝同居在一起。陋屋，

阿缝那时有三十七过着时好时坏的她的故乡有明媒正娶过就病倒了，丈夫吧。出生地是邻在药是嫁过去不久日子，为了赚一点儿医丈夫，可县的农村，.到常夜坡工作。费，她被迫来八岁的年纪

晓得怎么个缘故，对我倒是心被花街的灯光洗濯过的没实不少，可是她纪人，所以反倒因此要她的清二白的日子大得与其找那些年轻那种年纪，当然宁说更希望有个正经却细皮我这样窝窝囊囊的——是的，正因她是为润身女的活儿。她还算正经的旅店做着下来吧。接客，她只好在一家我也年的柔软，用男人合得嫩肉，又有微胖过着一一副男人着跟像，毋不方便。这样的她，也不身两许了生病的老公不惜置身、光懂得胡闹的女郎花街打工的倔犟女子。沉倒坚贞不二，

我们就像一对前途探了一下。不料。有了安，故她也正好因为老一抹不地过起了共同生老夫妻那活。此没二话就答应了公病况然后，是的是的，恶化、老妻过世不久，我就向阿缝试样，在坡上一角悄悄，开始对医药费负担愈发沉重

了吧我的身!不，不，关于世，原谅我就不提

有三代店东，生来不是做生意。布店的第阿缝家店里的事交给掌柜，大约两年前开始，半女，所以一半我是邻镇一家但的料，膝下又没有一男的日子就流把连在坡上的

商量起过些日子——正诉我她老公过世了，我们便的一日，阿缝告这一年四月，正是樱。花纷谢——找间大些的屋子，名正言顺地一起过日子是后来事件发生的时候

住在阿—是的，下面我缝隔壁的一着那个男子，因为我总觉得那，我就记—上去很单要告诉您的事件里，扮薄。久以前位演了邻居。不，事件发生好某个角色的男子，正是个人的背影看挂

影，真的好像会下去。他那身分，在巷子面向巷子的窗口中融化掉似的。有时我会从，看到似里的暮霭当傍晚时乎是要出去买什么东西的那个男子沿坡路走

这话一点儿也不假。

绝不这种话。里死掉了，我才说是因为发生后，他在拘留所那起事件

着他。我那么奇异地记挂就是那种单薄的身影，一点儿也不假，才使

的廊上阴暗处。似的。显得凄寂人都像是来起一平生的极了去的背往影我来哥的背影怎么这，连对我这种素昧那偶然和他相错而过，她常常口个叫信吉的厨师“看，阿信我便也记挂起从前，有个经常与间回头一看，他那好像的艺妓阿泷，离故意捡着透过纸门映过餐厅廊子上家无意在告别家小餐馆的师傅：一天，我在那多了，么单薄呢?”这话听来。头禅般地说的淡淡灯光照不到

打招呼的情形很关系也没有。禁不住想，趣··……不，不我信吉去世阿泷嘴里听到运的，这原来这个女郎靠背影来互相和不久，我从事件一点儿。当时我还年轻，对花兴的背影看出他的命的消息，那时是从人家感，这位信吉师傅街上那种使我深有感触

都有着一就会无端地想样单薄的影子我只不过是想说人的背影，我，每次看到那个。起已故的信吉的背影，它们

一个人做死前的最得觉得，后一次告别吧。的，是的，事件后，若无其事地用那种我说不定他也是在那背影，悄悄地，只向是。想起这一点，那个男子也死了，我不由个暗淡的巷子里不久

。模样，就像有岁，瘦削的身那男子大约三么一丝不愿见人似的那子上经常披着僧衣一般的淡细点和服，背微十五六驼。那

屋子最尽头的一嗯，他住的是我那一排间。

这不是真名。但从我的住所围记得他叫井川墙上的藤叶遮掩住了，可是字的名久平，看那历笔字非常漂亮。着写有“倒也井川久平”四个牌。虽然被可以看出，那名牌是他住居上的毛伸过去的门口却挂尽沧桑的模样，我怀疑

名字。不会有几个认话是这么讲个住的人，识这，可是我敢说，坡上

其分了已经很恰如。屋子里的人，自，居街坊有多少往然不会与邻道，他是干代书那一来行的，独居在一间小人们只知先生”这个称呼因此，“代书

极了。好像充广告牌。，正显示出那人平日的”二字，权一张牢靠、咯吱作响的玻璃剥落，在不就要脱落飞跑似寂寞纸，上书“代书的窄窄的玻璃门上贴着每逢起风的日子里，总生活状况，看来是不愧是干这一行的，字迹确实够气派，可是会看到那张纸门板上瑟瑟颤抖，的边角

。尽他也名副其实，家出入的人还不算太少管如此，倒

这也难怪，地点笔款回家什么的，不上，所以嘛，那些便不得不上门来们又多半来自附近女郎们为了请他代笔了。寒村，读书识字根本谈给故乡写写信，或者汇既在花街上，女郎

，拜托拜托”，年轻女郎的嗓话，也是一番乐趣。很年轻的，听着这一类是很年轻作响的声音，接传来玻璃门板咿呀，我在屋音，好像还里睡着懒觉的当儿，有时大白天着是“代书先生

偶尔也上上融洽无间的地步。的那一种人。不，一类的，有帮门，请他写写浴室碰上了，也会过去聊聊天，在公共时没事儿也是，那男子很寡默，免贺年片念在邻居的情谊，我不他绝不是、拒人干里之外他搓差背，可是故示冷淡到头来，总没有能做到

轻，倒有点超然物。外的感觉他就是那种静静的，还蛮年样子

次还点像和信什尚呢!也会过去，请他写写家么的，有一说：那个人有阿缝有时

烦样子，白白的什么，根本就等于也不露出不高兴的厌无的淡淡的笑是唠唠叨叨地说些，并且我和阿缝我总无聊话，可他从来请脸上多半漾着似有似他代写是免费的。

“他一定知道女郎们都是把那种

少人同情他有不，也因此风评很不错非常有的钱必定也是血了他是那桩可怕事件——是啊，就算在人家钱”一分一厘存家知道，所以赚汗限的元的，收费从不是下来寄回老固执去凶之后，坡上的人们还