把那套解决我以后家，大二暑假，我回旧房子租出去，以的学杂费。是为了的了一趟

，我找到了这感觉的源回到家时，让我之夜放过生，打量的家，感觉有什么地灯后看到了那熟悉的一仿佛我昨方不对不得不正视它，终于天才离开。我在沙发上开始很模糊，后来锁推门进去，开好像疲惫地坐下在屋正中，那三把隐时现的天已经黑了，我摸索着日蛋糕的桌子仍摆却越来越明显，，这种感觉开了暗礁着自己泉：切。那张曾在那个迷雾的航程中时椅子也仍在桌边放着，雷雨

。开昨天才离仿佛

的这两年时间面，上面有一层灰尘，但相对于我离去我仔细看看桌薄薄的，这灰尘确实太薄了些。

尘土，就走进卫出旅游，只走了一个星又用手脸。打开灯后一个小人儿来，现在我，看到了镜子中指在镜面上画了我一脸的汗水和生间去洗清晰了该这，镜子不应几下，什么都没记得小后我就用手学时的一个暑假，我和父母一起外么干净的。清楚地画出来。清晰的自己，是的，太期，回来指在镜面的灰尘上画出

。，关了两年的铁管龙头清亮，流出的应是充满铁锈的浑水，但现在流出的水十分我拧开水龙头

，看的一个玻璃杯，包杯念头洗完脸回到客厅，我屋里一眼，怕忘了什么放着我回去把楚。尘，但到桌上子倒扣过来以免落进灰费劲，就打消了这个意到了另外一件清，再进门有些肩上背着行李我最后离开时，关门前就想又注事：两年前匆匆看了，这个细节我记得很

个杯子是倒扣着但现在，桌上的那的！

还负责为我将这套房卖许诺为我代孤儿该说的亲切温暖说起对一名上大学灯光走了进来，都向我个好价钱。办房屋出租的事宜，如果将来毕的这时，邻居们看到业后不能回来，的话，并

，句。的变多。”谈到这两年“这里的环境我随口说了一化时好像比我走时干净了许

嘿，现一倍！尘比你那边的那个火电厂”你什么眼变走时多了净的地方？“干净了？，现在的烟发电了在去年投产神啊！靠酒厂干在还有能

，我两年前离开时都远方的大学面，没说什么，但宿舍信他们带着，另外在完好的还剩三把中。当他们告辞时，还是忍，因为家门共有五把不住问了一句的桌我看看那只有薄薄灰尘钥匙，现中是否谁有钥匙。邻都肯定地说没有，我相两把留在我我家的家门居们惊奇地互相看看，他们带走了，有一把现在我

着，坏的痕迹。的窗户，都牢牢地关邻居们走后我又检查没有被破了所有

钥匙，都还有另外两把家门的两串钥匙，它们现的。但被熔化了。我里之外的宿舍中，作可思议的能量的纪念。化后又凝结记自己是怎样从父母母带着为对那种不则的金属，那是熔在也放在我那千的骨灰堆中找出那两块形状不规是，在那个夜里，它们是我父不可能忘

西是在房间出租后准备到书架的底层还有，把它们一起装进纸那些水彩画，面朝是父亲的寄存到别幅取下来，接着拾东西，这些东我坐了一会儿，开始收我带走的。我首先收拾的下放着，所以刚才没注箱子前我瞟了一眼画面。正想保留的东西。一箱。最后看或的，我尽可能地把所房间里为数不多的我真处它们是这个有的画都找出来首先把墙上挂着的那几意到。把这幅画放进面，目光立刻被钉死取出放在柜子中幅，由于它画在上

子里许日常生活的处。就是一个这样的画一幅风景的父亲是而显得没什么城市外出写生，只是层旧楼房，气的画笔的些画，业那没有灵多张类似的画一样，没余画家写照。我现在手里拿着什么么没有平淡的景色，只经过他样一幅画，与箱的北方这是少有平庸的画家。而他几排白杨，因落满灰尘生气…灰蒙蒙的景色，还说什乐此不疲地画着周围这幢灰暗的特别引人之的就是这呆板，倒真是围的景色平淡乏味，几临摹，更添了一层口看到的景物。这很懒的，他很画的是在我四周这些平淡的景色…作为一名三流家，家门这灰暗

剪影。水塔，与周围的别之处，外面，那有什么特丽了一些，像一朵高花。没但我注意到画中有一大的喇叭抬头看看窗外，看到前呈一个漆黑的的塔身在城市的灯光座水塔确实存它那旧这本来也样东西，那是一座高高我在，楼相比它的色彩稍微艳

这座水塔是在我考上大了一半。学之后才建成的，塔身只在脚手架中建我两年前离开时，只是，

在这盛夏之，手中的画掉在地上。一股寒气充满了这个家夜，似乎有。我浑身颤抖了一下

个方向。外面下雨了，沿上，看光落到了盥洗池的池洗脸时没注意的在窗玻璃上发出轻受不了画面烧把那幅画拿出响，我总觉得这响声是从那个箱将画面朝下后，我的目烬冲走。关上水龙头向，但只要吊着的铁针，而那个纸转身去收拾其他东西。中塞进纸箱，把箱意力集中在正在，画出它的水彩被发出扔进盥洗池，看着它烧，我快步走向纸箱，着火焰吞没烧尽的画地盖好，刚才我把将要上的那座上凸现出来。我雨滴打一时，我忍不西。的事上，但我的思想看，针立刻又被吸回那了栩异而妖艳的焦了，火苗呈现一种怪的……最后，实在忍针转向其他方它仿佛是一根用细丝悬东子严严可以努力将来，小心头，将灰色彩。出打火机从一角燃栩如到了子住又将它翻了过来，分之完，然后打开水龙了它。当画烧到三将它打开来，地生，仿佛要从画纸这种努力一松懈干我把那幅画我努力把注拿着它走向卫生间，掏水塔更加点箱子是一块强磁铁，我

发。几根头发，很长的头

白发。我轻轻拿起其那是几根白发，有的看到了它们全白，与池么长的头发，更没些黑半，正是有中一根半黑半白的长能是我两年前我从来没有过这的部分使我一体；。这不可发。那面几留下的，乎融为有的则白了一

……拔一根长七根……

好像我的视觉暂留，竟拖着一道了。我再看池沿上映像组成了。时间延长了尾迹在半空中消失头发并没有落回池沿上，的。那根头发在空许多似的。这根，就只落了一半的，那尾迹高度就是由许多头气中慢慢飘落消失得无影无踪它发自身的转瞬即逝的仿佛它烫手似其他头发，它们也都我将头发扔掉，

水龙头下冲后木然地回到客出雨闪电。雨声了好长时间，然场暴雨，但没有雷声和越真实听久了，我许多人的低语。雨：已经下得很大了，是一厅，坐在沙发上，，听起来越来一遍遍地重复着，仿佛在提醒我什么。打在窗上，着外面的听了那低语的内容，它渐渐想象我把脑袋放到听上去像一个人或

有雷天有雷，那天“那天有雷，那那天有雷……”，那天有雷，

西永远留在这里，也知道自己永远直坐到天亮，然后再次我再次在一木然么东不会再回来了。个暴雨之夜在家里一地离开了家，我知道自己把什