，经过理发店、澡建造自己的乌托邦。没堂、小白楼，再左拐镇，学校安老师租人比较排她住教时髦，说要中原先油漆店过几天，选工院旁边就是罗咖啡厅失败，，河沿石板路走一段，宿电影搞酒吧失败。的铺子，搞从莺莺小卖部出发舍。此的房子。当初罗老师抵达小
成床头柜了一门副业。她锲而不舍，导搞个补习班，总算苟活。罗老致赔个精光，房子租约师痛定思痛，儿，把吧台当回到常规思路，最后没到期，索性住在那
还是想亲近她如何看待他，童年的刘十三的。无论罗老师
了这厮前cd机，名牌运动鞋，的补习班。了提三为罗老让适应城市气息，也参加师与众不同。刘十
到，可惜午补习的孩子们按时报老师不见了。暑假第一天下，
觑，一个无教室里电风扇开着，习，一个无法玩耍，百吹动热风，法学吱吱中沁在初夏气息大田面嘎嘎，随随便便出薄汗。刘十孩子的皮肤三和牛面相无聊赖。
”“罗老师失踪了？
“我们要不要报告王莺莺？”
？人“报告我外婆干什么失踪了就要报警。”
一个来的总是你外婆。”婆快，镇上不管出啥事，第“报警没有找你外
挣好多钱。”她做镇长，做镇长能了，大家怎么不选“我外婆的责任心太重
耳，不时偷牌的。水平应该能拿金罗素娟突然出现。看窗外，怕万一罗素娟平不好评价，体罚两人交头接的教学水
牛大睡着了，罗老师了窗前。几次，偷看到田都总算经过两人偷看到不知道第
不能忘就回来，为何走得如此心道，刘十记，好让她漾学校，她还没结账，感受迟到的残酷回来卖部拿了百雀羚，三这次下课一定。替她带到。前天从莺莺小荡
”自己新同学的到来！同学们，让我们掌：“罗老师恬不知耻，进门就给热烈欢迎鼓
声望去，门口的阳光不停歇：“我外甥女，重点生，吓死被柳条切碎，金线勾出你们。”小学三好学小女孩的身影。罗老师的掌声并刘十三循
小女孩走近，笑。吟吟望着一群土鳖同学
凉，自大家她的笑很清爽，声音也好听：“大家好，脆凉脆耳边淌过。我叫程霜。”像冰过，的西瓜咔嚓碎了
嫩的心揪了，赶紧人踢踢牛大田。小胖子擦擦口水醒刘十三稚来，模模糊糊起立生第一次感到慌张芝！”看到台上女生，腾地揪，赵雅：“赵……
她像不像赵雅芝！像像程淮秀他越来越激动，不停十三：“你快看，推搡刘！”不
：“像的像的小声劝慰，你不要激动……你刘十三赶紧怎么哭了？”
说我还念什么书！娶她我就是乾隆！”了牛大田泪花四溅：“你
甥女程霜笑嘻嘻地情，我来，很高兴和大家个暑假。”说：“谢谢同学们的热一起度过这自上海，是罗老师的外
肺，“我也不想名字这妙开莫名其田……”…我叫牛大田…全文化……”“我…说着说着哭到撕心裂场只有牛大田站着，他始…耕田的牛，耕田的么傻……还不是我爹没自我介绍：
无刘十三束手策超出他的见识。，牛大田情绪的复杂已经
坐那儿吧罗老师踢开小胖。”说：“程霜你就子，
着小女孩像梦境尾辫，眉清目秀，向他刘十三就这样，看走过来。一般，马
这场面会铭记一生。十三认为，毫无疑问，刘
二〇〇三年的夏天，是四年级他们都们在童话里第一次是他童年就像童话，这。相遇。
叫，屋内扇叶向儿鸣山林。窗外蝉，课文朗读声随风去转动
为自塑料小程霜爱吃都想知道。他们以不玩些刘十三和牛大田己是野比康夫啥，家里人，看什么动画片，玩，而程霜是上天派来的温几口柔静香。兵，这
，原来是胖没想到程霜的角色虎。
“打劫！”
重申：“喂，打劫！”把，再次流，程霜站在石桥上水淙淙女孩扛着一根扫桥下，小
气指着小女孩说：“你大不能这样，你这路，补习的同石桥基本是大家必经之田环顾一圈，鼓起勇”胆小的蹲着抱样是错误的！头，牛学们被一网打尽。
小女孩用扫帚戳他的胸口：那你想怎么样？”“
牛大田被戳言：“你这样犯法，做织语定的礼仪，心地善才会得到我们的尊敬……”人需要一得连连后退，奋力组良
就犯法了，你打算怎么样？”小女孩继续戳他：“我
，就算原谅你。”说来，和完伙伴一起屈服了。抱着头蹲下牛大田张大嘴巴，憋了半天，说：“我打其他的小
“程……上？”，你干什么程霜结结巴巴：的刘十三来不及逃跑，刚走到桥
！我在打劫！”来吗圆：“你看不出程霜拿扫帚画个半
刘十三更结巴了：“为……为……为什么？”
为什么一个外地人是程霜缴获的战利品。铺《水浒传》卡，珠、水枪、弹片，全十三悲愤地俯视桥面？为什么本镇小孩都这满么配合？刘嚣张在山里这么
个字经没有半分美貌，满脸写着侵略者三霜，已。再看程刘十三
花钱，我只好犯罪了程霜说：“你也别难过，我比我所有零你更不好受了。”。小姨拿走
里人都这样吗刘十三含着眼泪：“你们城？”
”回答了，给钱。害一点。你的问题我程霜叹口气：“也不全是，我比较厉
包：“多少？”书刘十三抽抽搭搭掏
程霜：“五块。”
小心地放在程霜手掌掏出五块红薯干，刘十三数了数，上。
“你慢点吃，我外：了。”刘十三婆做的，可好吃
动！”！不是红全嚼不薯干！可恶！往嘴里塞了一块红完不清：“我要的是钱力嚼，马尾辫跟不动，不死心，攥着拳混程霜怒不可遏，薯干，发现咬着晃，说话含头用
抖，刘十三赶紧劝慰：程霜勃“要不你先放他们明天给你弄点钱。”走，我然大怒，同学们瑟瑟发
的吗？”程霜说：“真
正写下一行字本子，端端正shuang钱。刘十明天：，拿出小三想了想给程
都会做到。”刘十下来的事情，我记个本子上三说：“这
狐疑地花园。肆虐他内心的边看边啧啧有声。刘十在三闭紧双程霜翻看，眼，感觉程霜
信了最后程霜还是。”，眉开眼笑说：“那我明天还在这里等你
下课，他果断辜知道反派的信任多么难负了程霜。得，第二天刘十三还小，他不
问：察这是什么？”东西，迟疑地程霜“他捧着的观
我外说也有五斤刘十三介绍：“这是东西。”婆煮荞麦糊的铁锅，少重，是值钱的好
个神圣的本子敲着：“你不吗？”铁锅，只好梆梆我是程霜举不起是在本子上写了要给钱吗？难道那不
我已经尽力。如果你不“当然神圣了，所以满意，我再想办法来这那条承诺没有划掉。我刘十三严肃地说：给，弄口锅认真搞钱了，王莺莺不。”
全的女性，对刘十三来说，原本有两个。镇称得上美
算标致，幸亏气质优蛋糕房，洋像镇上唯一的一点。罗老师就首先罗老师，五官不那儿，比起村姑依然强土结合，已经开创出独特风格。秀，大学生底子在
眉宇干净，顺滑的头发输，卡车夜间开山路，，上吊，用祖屋开了间理拉扯的故事人们私发店，挂到肩膀，一丝不乱。衣装聊过许多，父亲搞运了。她只好辍学亲弟弟长亲哭了半年去没救大。刘十三迎来这个其次毛婷婷，公认全镇第一美人。她下整洁，翻下暑假，她已经三十岁，活。母
婚的念头，准想和她一起笑大田迅速放弃和她结整个美学系统。她喜欢又备十三差点。但她的同龄女孩，至于程霜，大城市来笑，小鼻子一皱一皱，凶又不讲道理，牛校同学。弟，一块儿欺负全同她结拜兄见过的人都扰乱刘
萤火虫，得最惨，却想保护凶巴巴日出前会变成一颗死在人们不会他想起夏天灌木注视的叶子上。忽明忽暗时候，就让颗当她笑的，飞不远，也飞不久，丛里的露珠，的程霜。每刘十三被欺负
于知道，程霜和萤火虫一，现在是因为有一天，他终样亮的，但说不定下一秒，就是暗的。
联想。了这个暑假，莺莺看着他满屋转悠，不停叹气每天都回家小小少年，顿时展开想办法。王
经历的事情，这里店租一盘《十三，成长发某天晚饭后，王育是男孩子都要有五块钱，你去镇上碟青春的岔路口》。”莺莺下定决心，说：“
十三犹豫：“是武打片刘吗？”
”擦擦手，惴惴不安地说：“算是的。快六十的王莺莺用围裙
三攥着票子辗转一晚上刘十。武打片听起来颇为神秘扎。外婆说的钱，花掉又如何面对程反侧，剧烈挣霜，但好不容易搞到
馄饨若干。，经过小吃摊时萝卜饼辣糊汤小亮醒来，他恍惚地往天心不在焉，买下学校去
。”摊主说：“五块钱
钱吃灵，暗道果下肚，再也不用刘十三浑身一个激两边为难。然天意，将五块
：王莺莺知道他没租下他没带钱。宽慰的心情持续到课，逐渐陷入糟糕。他面临的境遇十分不堪碟，程霜知道
发现程霜蹲坐磨磨蹭蹭走到石桥，河边。
三喊：“别打刘十人，我进贡！”
到桌的的书包，掏出来炒蚕开汽水难喝，那为口，外婆说，喝了就：“快给我喝一！”程霜一震，汽水又一瓶子底下还们边喝边笑，摔辣又苦，酒不喝，听到刘十三邀功：“我偷了外婆酒，灌了满满酒真的喝下去整条肠道熊程霜翻翻刘十三感冒。”熊燃烧。她干呕在笑？她决定继半天，不信邪。如果刘十三既怕她猝死什么大人续尝试，，又怕她喝光，叫嚷豆和一瓶汽水。她打
程霜问：“难道你经常喝？”
死人样。”十三得意：“那当刘跟口，白得口脸就红了，我喝了两然，你看你，喝一一
”，居然给我喝酒。你外婆举报程霜眼珠子一“我要向转，说：
三说：“刘十我才不怕她。”
，喊警察叔叔枪毙你。报警“那我”
“枪毙西吃。”了我，没人给你带东
样给我带东西，是不喜欢“对哦，你天天换着花我！”是
霜年纪轻轻，欢你！”起来，骂她：“神经病才喜欢”这么刘十三哆嗦没想到程不要脸的词，断然居然说出“喜
们都快产生友谊了。”喝了酒，，眼中倒映靠谱，再这样下去我山岚：“刘十三，打劫不小脸红扑扑程霜
“那怎么刘十三皱眉：办？”
题做了吧。”程霜说：“我帮你把数学
我将来还要用自己的实刘十三说：“不好，力考大学。”
不能产生也是，我们“说得程霜说：买卖关系。”
歪扭扭写字刘十三紧张：“你。效力的。”思索了一会儿，她翻出刘十三的本子，歪要干什么，别乱写，这本子有法律
等程霜写回家。”现多了一条：“送程霜好，刘十三拿回来一看，发
你一个机会。”程霜握着他的手，说：“给
刘十三眼，程霜喝了酒，两只小手暖烘烘，泪都快掉下来了。都早熟，果然是真的熟得确实比他快。说女孩
口水，醉成痴呆。，刘十三一颤，看到程霜挂着一滴水落在手背
十三用力边小道听得见蛙鸣。喝暮风掠过麦浪，远方。日，田蹬车，骑成了骆驼祥子山巅盖住落醉的小女孩分量不轻，刘
什么骑女式自程霜大舌头地问：“你为行车？”
刘十三咬牙：“我妈留给我的。”
爸妈呢？”程霜又问：“那你
刘十三咬”牙：“离婚了。
：“原孤儿！”来你是程霜拍掌大笑
活得好好的！”不是孤儿！我爸妈刘十三猛拧车把：“我
，有问题，我罩你。你长大程了，去上“太可怜了，等海找我”霜叹息：
你再胡说八道我，我就要打你了十三悲愤道：“我说不是孤儿！！”刘了
霜把脸得打不舍有用的，因为我贴在他背上：“你要程死了。”我。不过你再喜欢也没我，你喜欢
唰唰地响，它们春生所有植物的枝秋死，永不停歇叶，在风中。
着说：“我生种。我偷偷溜过来找小了很重的病，会死的那空气好。”姨的，小姨说这里程霜接
说的，我爸抱着她哭了。”程霜还说：“我可能。我躲在门口偷听，自我妈哭着己也明天就死了，
程霜声音很低很低地说：“所以你不要喜欢人家骂。我，因为我死了”你就会变成寡妇，被
道节的风穿越这条洞，一直的夏天，少年的后背，忽明忽暗。火虫在风里飞舞被女孩的悲伤烫出一个刘十三没有回应，因为背上，有一只萤。那么热通一阵湿答答贯穿到心脏，无数个季
刘十止。三停车，号啕不
“你为什么要哭程霜也哭着说：？”
刘十三说：“我很怕死！”
程霜哭着说：“我也很怕！”
吃刘十顿特别好的！”三抽抽搭搭：“我一定请你
友。”：“你人不错，如程霜擦擦眼泪活下来，就做你女朋果我能
学们，昨天作业是写厚厚一摞作想，大家大田。的梦想都很离同我的梦台上，说：“罗老师把谱，尤其牛业本摔在讲
读一下！”牛大田！你自己
小胖子捡朗声读：“我的梦的作业本，正气凛然想是开一家棋牌室，天天都赢罗素娟的钱。”起被罗老师扔在地上，
句田刚擦击中。，就被粉笔牛大读完一
喊家长。你还真敢念，机会，写不好名字你能乱喊吗老师说：“罗？回去重写，最后一次”老师的
望着耳挠说：“我帮你腮的抓牛大田，刘十三写。”
牛大田大喜：“真的？”
刘十三说：“你也帮我一个忙。”
上一层金簸箕蚊香种颜色的香膏洗发，院门半开。小。货物拥挤，但摆放整齐成一片，从门口的水，通通镀午后艳阳照进，和院墙连蒲扇，到柜台上的泡泡芒。卖部设在侧房糖话梅瓜子，各小卖部
生辉。最引人注目的，是墙上的腊肠腊肉，下方一挂着根大羊腿熠熠
滑，浮着油脂的光，摸水煮开捞块，冲洗干。王莺莺敲羊肉的棒下锅和冷水冲，一边用棒子敲打五分钟。子用了很多年，纹理已经光完全是木头的佛肉汁渗透了整着却又净，根棒子王绝。取一边用出，切山羊后腿肉，夯实，仿莺莺操持羊肉是一
煮十五钟，捞出分时也被敲松，加片锅中放油，葱白、姜煮开后才不用。洋葱，捞出不辣椒爆炒。小分钟，加水火，加黄酒生用盖半小时，萝卜切块同刚刚没过，抽老抽。换大火。收汁。切块同煮十五放盐和红糖完的羊肉同。再小火焖、蒜头煸香，冲洗
人民毫无抵抗汁浓肉嫩，一碗喷香，十三在内，全镇能力。膻气全无，只留鲜糯的羊味，包括刘
，越剧缠缠绵绵，老花眼镜搁置在藤椅莺莺坐在货架边听扶手上，和平。王收音机样睡着了常一
靠你刘十三蹑手蹑脚了。”扛到肩膀，走田说：“口，对着牛大，潜向羊腿，摘下来到门
呢？”作文牛大田说：“那
：刘十三说“我帮你写。”
，面色坚毅，脱光衣服，只三下五除二穿一条内裤。牛大田点点头，
两个钟头。”刘持十三拍拍他，说：“坚
腿的地方，抬手拉住微缩起，口型示意：你去吧。走到挂羊小胖子弯下腰，偷偷铁钩，一脚微冲刘十三挥挥手，用白花花的
大田闭上眼睛，全神贯注模拟羊腿，抱着必死之心的牛不再看刘十三。
暑假快结束了，暑假补习也快结束了。
子在鹅卵石羊腿的日头逐渐西沉。他慢刘扛着慢坐低，腿落下桥，，独自一人上浮动。浅，他小小的影十三站在石桥上沿，清澈的河流那么
惯他早就习。来不知道，只等待。在这是没有等到个小镇等什么，他从
今天在等。那个小女孩暑假道的谁，他自己是知，被她打劫了一个，今天没有来。
失望上说叫作。直到长大后，待，的难过，叫作绝望。等不来依旧更大他才再习惯等过，书难过。那种难明白，还有
，看到光醒了，戴上眼镜小卖部里的王莺莺溜溜的牛大田。
田，你干啥？”王莺莺说：“牛大
了？我不像条羊来牛大田说：“你认出我腿吗？”
得，也许能追，一辆女式自行上田，暮色缓缓重了边道路上。刘十三踩点，如果快一点点什么。车飞驰在很用力他要骑得快一
面，cd连着凄凉的歌曲。腿，像拎着一把青龙偃屋子，迎面装修过很多次的电脑刘十三双手拖着羊吧台。罗老师正在吧台稀里呼噜吃泡音箱，放着一个月刀，走进一间
张柏芝悲泣着唱：
头。……睁地看着你，却无能心痛得无法呼吸为力，任你消失在世界到你留下的痕迹。眼睁的尽，找不
到刘十三你送羊腿的，我怎震咽下满口面条，一脸惊：“去你妈的，谁让罗老师抬头看腿，艰难地，目光转到那条羊么可能买得起。”
刘十三不说话。
便面的钱，不好？”下个礼拜再结账好“欠你一箱方的面，说：罗老师看看自己
刘十三不说话。
罗老：“分师把面一推，沮你两口。”丧地说
三说：“程刘十霜呢？”
妈今天来说：“她罗老师，把她接走了。”
“她生病了吗？”刘十三迟疑一下，说：
罗老师望着他，说：“你是不是知道点什么？”
刘十三不说话。
就是听天由命的事胳膊，轻声说：“昨始能待两个月，山山水水这个发烧只，通知了她妈。她罗老师蹲下来，平？”情，至少暑假很开心，有帮助。本来的空气干净，对不对说不定晚开视刘十三，握住他的
“那看样子不，说：会再来了。”刘十三避开她的眼睛，低头
病好了会来的吧。”罗老师说：“
颗砸在是红烧羊为眼泪突然掉下刘地上。他没擦眼婆说给她吗？这十三没有抬头，因细。外泪，用力拎起，又递给罗老写得很详一张字条：“罗老师补，羊肉气。”我送师羊腿，靠着吧台放下，您能替来了，小男孩的伤心一肉的做法，我采访外婆的，颗
完刘十三转身就走因为他眼，。泪一直流说
老师喊。”字条，说罗住他，也递给他一张：“程霜给你的
换了首歌。他有部随身听，和一堆刘十三听到cd机孙燕姿的声零花钱买的卡带，音。所以他能听出走出罗老师家，来，这是
么简哽咽，而且歌词那孙燕姿没有单，然而他很伤心。
筝哪儿去了，一眨替我瞧一瞧。天上的眼不见风多美妙，请你了。……我也知道，天空
字。霜给他的信纸，几行很短的刘十三打开程
？喂！我开学了。要是我，就做你女朋能活下去友。够义气吧
黄黄亮起店老得他不对，他也没理会谁。小镇的低瓦数开始摊荷包蛋，能卖一路过，没有乡亲觉，裁缝四人的队，秦嫂抱着水盆咯板娘端出煤球炉，灯泡个是一个。澡堂子排着三咯咯笑。刘十三默默
子刘十三跨进院田只穿内亮堂堂，树下旁边牛大裤，垂头丧气。，桃树挂着的灯王莺莺，坐着双手抱臂的
”王莺莺说：“站住。
拔腿就跑。刘十三
小莺莺操起扫帚追王王八蛋！我羊腿！”赶，高喊：“杀了呢你个
吗？”腿真的不像羊牛大田大叫：“我
打我呀！刘十打死算球！”扫帚，逃得飞快，不忘“你打我呀你记回头吼：连蹦带跳躲避三窜出院门，
休憩，还有全镇下去的人祖祖辈辈的，弯，坐着就见山脉起伏，溪水，弧线，那小二楼的阳台铺上凉席能让目光越过桃树，望里不仅有森林染一片悠轻托一轮月亮。夜色浸坟头。悠山野虫子鸣唱，飞鸟
下道在想些什么王莺莺盘腿点着卷烟，抽不知栏杆，一口，她的外孙巴架在。
靠着海。丈夫去世后，她回外地她这个莺年轻的时候，嫁到山里，娘家人留给，非常远，据说子。王莺院
，然后藏着心事事王莺莺能回答发呆。在他长果不大前，如她的外孙很小的时候，就学是课本上的问题，只有。会了藏心，坐在阳台
外婆，我有爸爸吗？”“
“外婆，妈妈还会回来吗？”
生已经没有什么问题，他也会接受一切就这样下去。等他十岁，反而不问了，好像人
洗整栋小楼，一大一梢，清个夏天，月光漫过树小两个背影这坐落夜里。
是什么？”刘，你去过外边的，山的那头十三说：“外婆
外婆说：“是海。”
，候的我还差不多。摇头说：“这个你说过很多次了，我刘十三摇们省哪儿来的海，你骗骗小时”
，能到一个岛上，外婆说：“真的是海，边了。再坐船周围全部都是海走啊走的，就走到海。”
没有文化，将来要是上我考不三说：“外婆你完全刘十。”大学，就回来帮你看店
碎花衬衣上的烟灰：“说不定活不到那时候。”我，眯着眼说外婆掸掸落在
看。”看刘十三说：“我一定能考上，到时候带你出去
了，还是留在老大年轻的时家吧。”外婆说：“我候早就晃过了，年纪
刘十三说：“老家就这么好？”
里，才叫故乡。”辈葬在这外婆说：“祖祖辈
题，过了很久扭刘十三听不懂，也不。王莺莺脸上皱纹深像一张陈旧的胶片。靠着墙壁睡着斑驳，映着晃动的树影头，看到外婆已再问问烟头，片苍老的，经叼着熄灭的深的，墙壁一片
铭还要刻骨铭信电子十三拿出随身听，里，字字工整，笔画清晰。写在他一切计划的扉页内部稿纸拼起面录了几句话话，刘十三誊抄在东，比座右来的本子上，刘心厂。而这几句
远的声音响起来。他点了播放键，早就遥下来的这几句，对他来，只有录说那么熟悉
十三，妈妈走工考清华考北大。妈妈希起脸，雪落花，起风，挂霜，扬起烤红薯的香望你结婚，能够幸福地：“我们分手吧。三，妈妈对不起生活下在她干净的面颊，她说子开甚至气，每个墙角”啊，去大城市，努力学作，找一个爱你的女孩你。梦里小镇落雨，了。你要听外婆的话。习，牡丹仰都能听见人们的说笑声去。越幸福越好。十，别贪玩