1、
我偶尔回面。想过去的画
幻想着他们事，然后会在这样仰着头看一间放置于我的小学我躺在外有飘着云朵的天空，去。里的晴天，只变窗户，窗户若将时是一只大的长有铁锈的怎样的故的片一片的云，出租屋二楼铺有凉席的床上，对着大想象里缓缓睡化的生物，在上演着阶段，那常常会是暑假夏日里白云如絮，我
的化粪池，夏日里树，大与它所带的巨大里的感觉偶尔会飘来难闻。去有一忆里没有气树过味，只有风吹进屋子的气味。但在回窗户的外头有一颗大堵墙，在墙的那头是一个养猪场
《家》、《春》、《秋》，看完了高尔基的记忆会因为这风一本地看完了从朋友那《童年》……我躺的书：看完里借来罗杰历险记》，看完了而变得凉爽，在床上，一本了三毛，看完了《哈尔
，电视机，一侧的墙上贴着种小物件的壁柜…个房间，有放水泥的四壁中国地图和桌椅、沙发、茶几、空与色，我置热水壶、凉水壶夏风的湛蓝，立柜、角柜、学时的记忆伴随着天光与泥为日，天花板上转动着风扇，客厅里有初中常常是要上学的住在爷爷奶奶的房子里世界地图，进日的午后。如果说小…初中则总是化相框以及各土小道的金黄入下一、
一点四十五，年片尾曲再去上学天，相《从头再来——中是我注一年年一时间是国足球这些来cctv5年年，你永远视的容颜，我的世界时间执着于听完这个节目的传我一天了午饭，电视里得那首歌的歌词：相见多识昨天相约明天为你留住春天……吃过》的节目声音。有一段，我至今记年相伴多年一天天
仔细回走出来冲出房门，狂奔在正午的或许是这首歌，但上学道听完歌可能就路上。睡，奶奶从里间下这首歌的最后几句不去上学，问我为什么还球的热度仅止于那我放时，更喜欢八年世界杯，我对足的得迟到了，爷爷正午想起来，那似乎是九
爷妈让我奶。奶奶如今八超市粉，两靖港和橘子洲了两里路过来看我，蛋来给你。”袋子里天子，后来我牵着盒在十六岁了，昨说：“明天你生日，你了爸爸妈和奶奶说起头玩的事情。的上去，在家里吃午，她提着一袋东西走了五一去狗狗，陪着奶奶走回爷早已去世，记忆里买的鸡蛋，一只猪肚有一包核桃顿饭，里是二十年前的奶别吵你，我拿点土鸡
她常方，但健康，只是患有脑然后也担心弟弟的工作和前途，奶奶常想回到以前住的地那边已经没有朋友和亲做长，一直得吃药，爷爷过旅担心我没有钱用的身体如今还会时候人了途的萎缩的事情，行。世后她一直很孤单，有后，便很难再，八十多岁以
好好睡一觉。获得的礼我物是日的那天了我也有多年不过生日最渴望在生，如果可能，
但其实无法成眠。
2、
面是什么呢的画？高中
从学校里出上看然后一点点东西，店里所有的书，后来来，一边是租书店，里的个学是网吧。从校门出书书中午和下午，我又学会在网如织，我计算着高中是阴天租书看，我看完了校附近四五。口袋里不多的钱，去吃来的人流一边
的上都是一张桀情时好时坏所有可以，弟弟的偶尔回首高中时留下的不多的付不起拿照片的钱。因照片，照片卖的东西，我，我不喜欢这些照片，也常常饿肚子，我爷去世了冷硬的脸，家里卖了病骜那时候爷为其实
网吧里开始再读书了庄，青灰的，打工的时间有两写下工作时想，到到三年，但在我的路的一边是陶瓷高中过后，我便不晨，我从出租屋里走出来我能记得在佛山郊外的速路，只有四台电脑的小记忆里总是很短暂。夜空中缀着星星的凌到的剧情。高厂，另一边是小小的村
那就是《异域求生日记》。
些事情，在了。方，并没有牢固的记忆间经房间里不断进的后十多年，便是在封闭交了一些朋友，看了一些地，这期行的漫长写作此，转眼间，就到现历了一
岁，这是个奇怪的年龄段。如今我三十四
三十四岁往前二……这个数我始终觉得自己字的时候，十岁的年轻人，但直觉得该作为数字固是刚刚离开二识到三十四代蓦然而逝。在意然清楚自身主体的二十年明白我一往前三十，在这之前，三十三，再
。就像是在眨眼之间，成为了中年人
3、
忆不起当时的感觉……或许我出得最多：我参加除了疲倦，许多今想来权了没有让我心里起太大但事实上赘的波澜，很多的事在我甚至于动，加入了几个协回首过去的一年，相对于我的会，获得了两个奖项，十年代，过去的一年，我已经回一些活门婿卖出了版是开心的，如众整个二，，或许当时我看来都不值得记下，但时候却又空无一物。多的事情其实
生活非常艰难，但如果许有一天，我们能与它：“看来只属取得谅解。的婚礼上的求婚认知道别真准了婚礼，婚礼属过于补办，在我年的五月跟妻子举行去情洋溢——我在求婚备了求婚词——我不说场，有多么的热但婚礼的前一晚，还是词里两个人一起努力，或……”
竭虑久以来，我都在憎法打无。败它。”恨着我的地想要打败它我一开始想最好的结说：“有一天我们会打谅解，不必相互憎恨了。那个时候我果，也只是取得败它，或许生活，殚精才发现，原来长但事实上我们
的自己的呢那是早两年去能看发——那是二十五见各种各不再肝，胆了捕捉不到具体的过如何变成三十四岁脂肪时不果，这件事我在以前的已经提及，这里我究竟是现的。我掉了不少头医院体检忽然发文章中结石——程，只？我断煎熬的结岁复述。样的特征：我有
候想之后就精神抖擞地睡觉，那不是矫情，我已经多晃晃，我时常日夜回时候我写得非常疲了。回想起来，在我二十多岁的前半段到这个世界。直睡十四个小时甚我在上头说起生日的时蒙头大睡一觉，日没夜地写书，有颠倒、没的睡眠倦了，就至十八个小时，醒年没有过安稳来之后的，我就去洗个澡，整个人摇摇我会一
觉地醒来了。我已经不知多久没梦的睡眠是样的梦会一直持续，十怎样的感觉了。在极端写完，凌晨三的睡眠，各种各脑的情况下，我每一天经历的都是最浅层用，二点早上八点多又不自体验过无点闭上眼睛有
……，到得如今在我很小很小的时想一直想，有一天我我的脑子更加清晰地去看到这候，渴望着好文章，的垂青，集中最大的精神去看它的方法，我终于找到文学女神有一天对我很好用，但从来写不戴上的金箍尊宝进入另一个世界那就只好一直，我已经知道如何些东西，但同时，那就像是观音娘娘给至
，我们总是得付出更想要获得什么多。
4、
可以写了，我更，有一天晚是第二天又推翻三十四岁上写了半章，觉挑战二十一天。完，于的那一天，是今年得第二天自己我说要意又发了个单章，说推迟四月间的一个晚上，那时候识到发了单章预告，
了。个人辗转反侧无法入晚上我整当天眠——因为食言
善舞的人，但实读者当一回事从来可以不重要的，读者其质多么多么的好，。其实在我而言，次，我也想当一个实我的诚信、我的形际上，那只是做不到而后或许是其实都微不足欢迎的长袖至于受诚的、守信的道。我，在书面把乃而已，书是最象写文的这些前，年里，很多人说香蕉的心理素
但该感受到西，其实会少。的东一点都不
床被子走到脆抱着看躺在。单章，在床上辗转到凌睡不着发椅上，但还呛，我干书的沙是壁的书房里去，晨四点，够我在十二点发了空窗的隔妻子估计被我吵得
是一个透过落有，满街的路灯都在，楼下我得晃眼夜里的望城人，大家都已经睡了。亮地窗看亮巨大的白炽。但所有的视野里都没灯对着天空，正在施工的工地，
二天都打不去，高中、小学……、初中我已经很难熬夜，这会让我睡十八个小着起精神，可我为起时的自己，呢？我想又一路往前想过个时候这什么就睡不第以前那个可以整个
人走时候看过目是这进森林的一个脑筋急转弯，题样的：“一个我忽然想起小，最多能走多远？”
答案是：森林的一半。
……
草丛了半年前了。我第一奖品。题，过来回答正确，就委员，将早已准学校来到郊区，那么好吃的东西。着大巴车从了各种问题的纸条扔进那是多久以前的记备好的、抄写次带了一根火腿肠，分参加班级举行的春游忆了里，同学，那是根给我吃到呢？可能是二十多当时的好朋友，阴天，同学们坐春游当中能够获得各种小们捡到问，我作为学习我这辈子第一次
书里抄下来的，其从家里的脑筋急转弯的题目我如今都忘记了我始那些题目都是我，只有那一道题，这么多年终记得清清楚楚。他
森走多远？“一个人走进林，最多能
森林的一半。
为什么：因走出森林。”为剩下的一半，你都在
是因此，我始终不成立，那只是一种我从小到大，近三我，让我理解它。十四岁，烦打肤浅的话然窜进我这道题忽纠结于这个问题、这个答案躁而又失眠的那一夜，都觉得这道题是作者的小聪明，根本。但就在我接术，或许也是在拼命地敲的脑海里，就像
，你都在走出森——因为剩下的林。一半
……
，才慢慢的睡到床上，不知是过去。什么时候，我回我像是挨了一锤
5、
的那个晚上。我曾经在的重量，但真正让我深书里反复地写到光阴那种重量的，或许刻理解到还是在一个月前
能忽然明白我曾经失我了多少东性，我在埋，终究已经一过程写作的年人。这过程里，忽然就变成无可追诉了。去了三十四岁的中，多少的可西头
意义，让我眼前的东消极的东西，那，那西如此的有意义。让我不足以对免地走出森林我尚的一个月里，我想，如果每个人都将不可避脑海里的那或许也并非是些画面如此的有，在此后这些东西详述些什么
伤感。只是令人
是极其复杂的工解，那想必也将得谅作。我尚未跟这个世界取
事情是什么？的最痛苦的一次网络采访，几天之后接受了记者问：写作中遇到
决它的过足。想着意识到那是不够拥有行云流水要弥能够轻轻松松就痛苦，而后在慢慢解补的问题，能可能的，我只能我写出完美的文章一天都有需对应的满般的文笔，然层出不穷。我幻，但这几年程里，寻求与之：每一天都痛苦，每回答说很轻松，但新的问题必能接受这种够解决问题就我自己有一天
终究会而我想，我已，或许在埋头一切都霎然而逝。接近。区到这一个年龄会如此的到五十岁——我以前曾经多次说五十岁过，我将写到伏案的一瞬间，这样的痛苦，那时候我还没想区十六年享受
脚下路程的珍贵。，诸位——能一睡十八必不会明白个小时的想他后来将会受眼前吧若是曾经林到的困扰，正如走入森我，珍惜的我们，不会理解
6、
。年，去了杭州去年的下半
的景色指椅子的高铁里，老妇人前丈夫的胸口上靠背躺了在那从杭州回来的一直将上半身靠在丈夫则顺手搂着她，上，坐在，排的有指点点。夫妻，他们放低一对老两人对着窗外
留片。我看得有趣，了照下
她决定买下来，直在养身准备养体重一度达到四十就行。体，我说好啊，你做好年的时间一妻子三公斤。她跟我说，坐在有一条小狗狗，我旁边，半
只边牧，作为下了一家折腾得鸡飞最聪明也最需要狗跳。，我们养运动的狗狗之一，它一度将这个不久之后
之前，我割电脑扎年关刀捅在自己手上，带的时候此后过了半个月才好。，一去年
虫车的后座窗口腾了近两个跳了大年初二，边牧小熊从汽出去，后腿被带冠状病毒、球等各种毛病，当然，些都已经过去了。这了一下，就此骨折，此后几乎折月，腿伤刚好，又患了
，妻子开开始装修，四过去包花，我偶尔去坐坐。了一家小花店，每天三月月里
带它出门，我天被妻子说比之曾经最胖的时候，早小了一圈，，又开始每天的肚子已经得多了，只是仍有双下巴后几起来。，眼下已经好狗狗痊愈之
家里的高尔夫是妻子累，我来了，天气渐好起来，电动摩托车，她坐在后又风。我不会开车，骑着座，我们又开始在夜晚四月过去，五月花，沿着望城的街道兜晚上回来，偶尔很在用。她每天去包
地几条新路开，不过到得今时候，我方都已经去过小巷转，通。年，又有们每天每天坐着电动车在望城的许多刚开始有电动车的大街
化。我们熟悉的东西，正在渐渐变
再进去。时便不太晚的时候，我们满地，俨我曾经说起的像是有湖施陈旧边别墅的那个公园，草木渐深了，有的树林里，叶如走在设候走过去，林荫深邃落
花从树干上垂架子边，茂密的紫藤几处新的公道旁府公园里，远一点会没有人，偶尔我们带着礼的木架子，木落而下，在黄昏之中的野地园或是野地，常常走去俨如新奇的探险。修的政外来，近一点是在新狗狗过边，水坝一旁巨大步足够举办婚，亦有修建了多到望城的河、，显得格幽静。我们发现了年却无边有荒废的的船闸附近有大片大片人光顾的步道，一路
罗斯风格的妻子偶尔坐电动车啧啧感场好好的恋爱。的教学楼宿舍楼俨如俄转悠过去，不由得远看去，一排华丽城堡，我跟学校修建了叹，若是新的校区，远一排望城的一家在这里上学，想必能谈一
老学校旁边的不返。而更多新见踪影，我们几放眼望去，无在了望城的街头，彭氏卤味再也找不门面光次驻足奈回明。的店铺、饭馆开子曾经喜欢光顾的街口，无鲜，灯火通商业街被拆掉了，妻
出新。世界或许将这个新换代、推陈一直这样更
狗狗七个月大了，。有活力，在某些方面，每天都变得更也变得更为听话起来
最喜欢的一点开的轻轻的放下》，其中我遛狗，常是小柯的《首音乐，常这样的：第一句歌词是我每天听着音乐出门
么岁月不息，谁能有什——面对办法。