「怒——」
唯有呻吟声回荡在狭窄的房间里。
」「怒——
快距离我决定开始写一周了。恋爱喜剧已经过去
爆炸就是艺术！比起让低谷。毫我全身上下玩笑。……你认是快恋爱喜剧里原因很简单，真了？要炸了。啥？现已经称得太老了？哈哈，开个我陷入了创作倒夸张地说，的在低谷期。这了。听说，都处现充爆炸，我的身体上是一种艺术不充爆炸吧，这个梗
此为止。闲话就到
的东太写西相差果然，这个和我过去大。
品大多青春恋爱小说。现实，又超越现实的东交西——一滴滴都是精华所在。我至今为止出版的作比如说，时是基于就换——这幽灵、人格好比有些不可思议的间逆流、
格。也成为了我的创作风这同时
独这一次不能用这但是，唯个手法。
实的设定似乎遭到了不是现代风的恋爱喜剧，超现说读者双夜编辑谋求的少轻小的唾弃。
针对这种情好编辑如此说过“必须用美味的读者场面作饵，才能使况，某位能成为小说的卖点”。上钩。良的场面
然没有什么好的头绪。说从头到尾读了遍，不小喜剧漫画和我暂且试着把目前畅销的恋爱过很可惜依
「咕怒——」
抱着头也想不出。
」呼怒——「
倒立着也想不出。
——」「嗯怒
试着连续做俯卧撑，自然，也没能想出来。
想不出的时候怎么想也没用。
只会越想越气，我用指尖咚”地敲击着桌子的边缘。“咚
」「淦！想不出来
一周的东西就这样成里，只有一根黑条一我呢喃着，一口气直在闪烁。千字文章全删了。写了的文本色为了云烟。纯白把写好的数
算了，反正低谷期的我一直是这个样子。
挣扎，挣只能在小说之神降临之前，我扎，再挣扎。只能
然地望向翻个身，茫天花板。
霉我开始像在一斑。一个，两个，三脑袋就会变得空。人三十岁之后。吓人啊个不眠之夜那样数起空如也霉斑，像人脸一样好个。那个
入黑暗吧。没办法，闭上眼睛，遁
在写小说的时候，我的。精神也一直处在那份黑暗之中
，没有钟表不。知时间，没有磁石不是彷徨的旅人明方位我们只
。运气足某处吧能够抵达够好的话或许
身于大多时候都只是葬途。但
抵达了某处，结果真正的终点还远在更深。的地方。正是因为小说一看却又发现这并不是终点而且，就算感觉方，所以这种表达手才能无限地延伸由地前往任何地法可以自。
真的觉得小说家就是一至极的职业。个愚蠢我
咘”地震动了的手机突然“咘这时，放在桌上起来。
住了手我用手摸索着，抓机。
我果然，的社交应用上显示着双夜编辑的催稿信息。
？』『辛苦了，进度如何
『完展』全没进
个全删了。后最后，我把文字一口气打完字，我开始陷入烦恼。一个
潇洒地码了一段文地全部删了。不留陷入了烦恼。结字后，我却再一次果还是将它们一个
这么轻巧是什么鬼啊说得！
是的，要知道的。该没有人吧，我是真怎么办啊。怎么办才好谁能来教教我啊。应，
扔下手机，倒我透处，了一遮住了灰色。要下雨了过太阳，空气染上见了外面的世界。厚立着眺望远。厨房顶上镶嵌着的磨砂玻璃看层阴沉的厚的云层
说天茉莉说过，在食材来着。过来之前要去买起来今
里，自然也会带着书包。平时都是从学校直接来我这
的身教科书，影。中不禁浮现出了她孩子，大概茉莉似乎是个很认真的笔记也会一起拿回家吧。我的脑海连那些暂时用不到的
东西的书。包，右手握着伞左手拿着装满
怎么拿呢。这样的话，购物袋要
吧？」「……要不，我去接她
时间，刚刚过4点。看了眼
现在车站抓到她。在出门的话应该能
我不是在逃避哦？
是真的。……
瞄着我。总感觉默不作声的手机在偷
人的虚空嘟心情”，我对着无“算了，就当是转换借口。囔起自己的
看见茉莉出了站，我话了。便上去搭
时间正好。
伞，一起自撑着来到了回家路上两人各的超市。
这里离车钟的路程，而要5站有15分去我家则只需分钟。
工作日傍晚的超市里充人和茉莉这样的女高中男生可谓是稀有的存身影，像我这样在。斥着大婶们的快三十的
入篮子。则是负责把商品放我推着车，茉莉
“嗯—”地，茉莉将手指抵在下，着什么。很明显她在烦恼巴上
红西吗？要是没有要求的话我今天就做烩牛肉饭咯」「老师有什么想吃的东
牛肉饭？」「为什么是红烩
因为老师很喜欢？」吃吧「咦
「嗯，超喜欢」
「那么，就做红烩牛肉饭咯？」
「我没有异议」
解」了「
区的时候映入了我的眼离开零食在我们准备，一个新产品的包装帘。
子。看就是非常好吃的东西。之这么想着我随手将它的零食，换言上去是很不健康放进了篮
立即“哒哒哒”地凑了走在前头的茉莉过来。
样的话，老师呢」冰箱的那种。这我想再做点别「机会难得，的菜，可以放候就可以不靠便利店了在早上或者深夜的时
「不用为我做啦」到那种份上
那个，穗积老蛋的。「不可以哦。便利店的对吧？」怎么办好呢，了之后舌头会变成笨师不喜欢吃魔芋东西味道太重了，吃多
，是啊。都…咦？刚才我的嗯？啊啊喜好吗？」外表和口感怎么看「就在想，我有说过自己那东西的
小说里的主角会也是？猜对了？」有哦？不过，「没我就在想老师会不们似乎都是这样，
「嗯。猜对了」
才放入篮子里的零回了架子上。食拿起，放说着，茉莉将我刚
我不由地看向她。
一笑。只见她宛然
照蒙娜丽莎）（译注：asmile古风式微笑参⥧那是大方庄重的微笑。rcha
也会经常「茉莉在家做饭吗？」
说着。来，我再度挑战起
啊，失败了。
把零食放进篮子，就还没等我被茉莉拿了回去。这次
始帮忙做子，所以很早「…是啊。因为我家饭了」孩我小的开之前就有好几个比
「这样啊」
独生子对吧？」「老师是
是什么都知道呢。我那种事真「你还情都写过吗？」
「后记里有提到过一点」
了，而且还记住了。没想到她连后记都看
我不禁有。些哽咽
读者我可真「有你这是太幸运了」样的
「哎嘿嘿嘿得我都要害羞了」。这话说
」「我也是啊
「话说回来」
「什么？」
吧？」「差不多，你可以放弃了
「你才是」
悦色的。正因如此孩子与不让买零食的妈游们正在和颜聊着天，而水面之下却妈的攻防战荡着。上演表面上的我着一场吵着要买零食的，我们现在还在零食区
「写小说的时候肚子会饿的」
平时不好好不・需・要・「那是因事情就不用再担心了。吃饭所以，这个也就为老师了」。既然我来了，那种
去现在回准备晚饭的话，还要一个多小时对是，你看，吧」「但
「老师是打算回去就开始吃吗。那就更不可以。会吃不下晚饭的」
「这点分量没事的」
」你知道腹是最棒的调味料哦吗？空「
的料理也很美味没有那种调味料系」「即便，茉莉，所以没关
不会被这「咕。我是种甜言蜜语骗走的」
啊，意外的好搞定？嘞？这孩子
捧杀就完事了？
「哎呀，真的第一也不过分呢」真的。就算说是世界
的饭应食了够了」该就足不需要零更「这样的话，就吧。有我
您是我拒绝。说得对，但
神者说，有些不正在盯着我们，的时候，我发现有个小样年纪，眼可一世的子。我们幼稚地争吵就在大概是还在上幼儿园的正太看上去有点凶，或
。趁着我走神的一瞬间，茉莉从我这把零食夺走放回了架子上
嗯，k.o。
我输了。
。男孩开口说道同时，那个
「我说」
「那个，怎么了？」
我弯下腰，蹲到了和他相同的高度他问道。平视着zation
的某本小说中似乎在以前候如果从上俯视会给他一种压迫感。读到过来着，和小个子的孩子说话的时
说话后，和小孩子的时候我会为了照顾他们而尽量这么做自那之。
」「你们是笨蛋情侣吗？
？嗯？嗯、嗯嗯嗯嗯嗯嗯
这孩子突然在说什么？
的大脑停止了思考。我
」「你能再说一遍吗？
不是笨蛋情侣」「我问你们是
「不・是・哦」
「那，你撒狗粮呢？」们为什么要在这里
粮・哦」・有・撒・狗・「我・们・没
围人的视线一个管周妈妈说了，不劲撒狗粮的都是笨蛋情侣。你们刚才就是那副样子，对吧」「骗人。
的眼睛里烁就像是发现了新品种的昆虫一样，孩烁发光。子那纯洁无垢
「……我们，看上去有在撒狗粮吗？」
「嗯「嗯」
毕竟他个孩子吧。是还
万不要。的话当真哦。千我没有慌。在此之会人，大家都已经是大，是因为这样。不，人了吧。肯定不要把小孩子调侃无缘的存在，千万不论女高中生，还是社前我都是与这种
自己内心平静下来。而站我拼了命想让在我边上的那位女高中生，脸却红的像番茄一样。
「茉莉？」
啊「哎，啊啊？在！怎么了？」
「不是怎么我是问你没事吧？」了，
很好」「当然…没事，我
就好，没事的话」样啊，没事「这
候就应该说“要撒回家撒啊”对吧」果然是这样，这种时「
论足不太好，不过我你妈的教育方虽然对别人家咒语一样呢。该有许多想的。」针评头戏里妈应「这说法就和rpg游心酸往事
。—对情侣发泄嫉妒与愤怒——的人当多的业障吧啊。是这一边—子了，却还明明都有孩想必在学生时代背负了相
我的业障有5不论什么时代总能让3万。为什么让战斗能呢。已呢。真是迷人心跳不力数字化这事，顺便一提，
「不对吗？」
？」杂的。「是啊，不对哦。我情侣哦。明白了吗们只是朋友不是是工作关系吧么来着。对了，朋友姐啊，那个，也不能说，说明起来蛮复和这个姐！我但是，那个，什
「朋友？」
还会吵架对吧。地交谈，偶尔朋友，会普通「你也有女性的和那是一样的」
「嗯。是这样吗？」
塔啪塔”地走袋带有小赠品的零食，么呀。男孩似乎是接受了，他拿起一“啪开了。这到底是搞什
接着，我站起来说道。
小孩子，该怎么说呢的鬼，真是人小大呢」「最近
得好快啊啊，心跳起来像情侣。吓到了。居然说我们看」「是呢。哎—，真是被
一样。我也
女的话好像是这样的美也还不错。虽然有点害羞，不过如果对方
是意外呢」「先不说那个，都害羞了，真连茉莉
「为什么呐？」
？」受欢迎吧「因为，你应该很
「……哎？」
觉应识还没多久，但是我做家务。感有这么好的条件的话又可爱，见呢」又会照顾人。即，男人又怎么会视认真又温柔。还擅长而不「虽然我们认该是这样哦。
么捧我么呀。就算这，我也不会给老师「什、什什什、什么？你突然说买零食哦的什」
发红。润了，不过我并不打算茉莉的脸颊练的越收手
，肯定对这种调不过，。看起来，是我迎实感。我之前就一直不不不，是我的真情「搞错了呢」觉得，茉莉应该很受欢侃早已习惯了
，但不。是呢。这种事情是」确实发生过「啊，啊啊，好多次了，嗯
整呼吸，一边整理了一乱的刘边调海。茉莉一下稍显凌
些困惑，但是并不会一起时被传闲话，那个有些害，该怎么说才好呢。感到讨厌」与自己学在个，和觉是不一样的，就是，那在一起时被传闲话的感羞，有「那个，比起和同憧憬的人
这样啊」「这，
「嗯」「
理解了茉莉的意思，一次热了。起来我的脸又
觉。不知不觉间，验这种体开在这28年这种轻飘飘的感？始飘荡到现什么呢，奇起微甜。我出生怪？为来从未有过空气中
我啊。想来并不会有哪路神明导我吧。这要怎么回答才是正确答案闲工夫有这个来教啊。谁能来教教
么什不论时候，人都只能靠自己。
怎么办？
嗯——。
熟虑，我得出一个经过深思结论。
扯开话题吧。
正因为是处男才会这种人呐。时候犹豫不决，真是丢
「继续买些什么吗？」去买东西吧，还要
买点肉吧」是，是呢。那个，总之去「
「行，知道了，肉，肉」
们都没能直到最直视对方的脸。出后，在走超市为止，我
哦！」「
经停了。市后，我才发现雨已走出超
，笔直地光芒透过厚厚的云层延伸了下来。间隙
为光之教科书中读到过管风琴。以前在是天使的阶梯轻诵出依稀记忆中的最后几节。比喻一首诗，叫作“告别”。宫泽贤治将它，我轻
这天空中用满“满光线织成的管风琴”所能弹奏尽你
有多好啊。岸，我祈愿到。的话人羡慕我地操纵文字，那该一口气跳到故一定可以果能如此自由那样真是让的感性，现在的的另一端吧。希望有彼事编织的地平线我绝对写不出那样的比一天达到喻。如
澄澈清新。雨后的空气格外
「那么，回去吧」
「嗯」
途。我们肩并着肩踏上了归
。与此同时，茉莉问道
个景吗？」道说，“季节”系列中来自现在这样的风「穗积老师，难最后的场景的灵感就是那
季节”系作列，是我处女的统称。
一品。销量夏入秋，再自秋至冬，描写了从春到夏，由就被腰斩了的作似乎还不比预期的高多少，是差，只不过也没一共3卷。个在中途
病手术的女主天使阶梯赠与了一行的两人。那个系列的最后场景眺人公和男主直在乌云下前望天空。小人一同在医院的屋顶上手术的结果，但我还是将那象征希望的说并没有明示是做完大
然没有明示出手术的空，迸那个场景。虽看到这些后我就知道了，常喜欢最后有好好地获得幸发的就说出福…结果，雨后散去的那两人来了，这样解释正确吗？」「我，非…想都没想光芒。云朵，晴朗的天
「嗯，你没说错」
不知不觉，我将了无尽的深空。目光投向
。眼中零落话不然的，有某样东西会从
一股暖金黄色的光芒意在我的胸中蔓延开来着伴随。
，我并没有。用文字明确地写出来，为此还被读者抨击过这里插一嘴，“季节”系列的结局
是感到懊悔最后看不懂”这字与一星差评一同出写得浅显易懂，看来哭了一个晚上。把这分，不过，在看到那条感想有读懂其中的含义。“许也有我实站的评论里。或还是有人没明明我有按部就班地，力不足的原因。候我还样的文万现在了购物网个比喻的时
达给好传正因如此，知道有好我很高兴，非常他人的现在，的高兴。
可以说，我写书就是为了这一瞬间。
面形无气氛，色的东西分享给素未谋情感，将之人的瞬间。这些本质上无
当然，将一切都传达出去是做不到的。
是，哪某人共享的话，我愿将其作中将我眼切与同一片青空的但怕只有一、两成也好。，若是能达出去，能将这一为“奇迹”，予以讴歌的景色与感想好好传
」「谢谢你
谢谢呀？」说「咦？老师为什么现在我要对
心吧」开「因为我很
「不是很明白」
「没事的，这样就好」
样「是这吗？」
「嗯」
「那，就当是这样吧」
了阳铺满了街道在我们的的肌肤也被一同染上转过街角眼前无限，下延伸。我与茉莉这橙红。沉的茜色夕
「美啊」真
「雨彻底停了呢」
「是呢」
特地来接你呢」「好像也没必要
「哎？」
一停，你就可「雨以一个人拿东西了」
茉莉现在的空，而我的空着左原本拿手。我和茉莉现在也被放进了书包里。和购物袋在手上的折叠伞，着右手
了挥空着我轻轻挥的手。
了。茉莉看着这样的我，轻轻地笑
她那长长的睫毛在的足迹反射界za。不，不仅仅是睫毛阳光下，闪闪发光，雨后留下着阳光，环绕着她的世tion