脚边，悠然地只眼睛，在看竹竿的台阶上，捏着一根细着歌儿，眯起一哼手里一头搭在是不是足够笔直。口长的枯黄竹竿，一头在坐在单元楼门半夏

盯着它看了一望望对面草坪上插着的下去重新忙着自的彩带随风而起，女孩上的活计，一边抬眼会儿，又埋头接下来她把一条一米端，一边忙着手系在细竹竿，微风竹竿末己的工作。长的白色塑料带子拂过，竹竿上系

它竖立起竿上楼来。把带子绑好，她带着竹，爬到阁楼上将

铅笔，然后在小本子上记着小本本和这样的竿子她已经每天查四次，竖了五六根，手里带下：

10日。“12月

ᐞ风。，东南风，二级上午8:

午三级风。中12:02，东北风，

风3，偏北风，三级下午4:3。

晚上10:01，偏西风，三级风。”

查四次，这隙，她就干这个，像是据传输链路数天是半夏的新工作，每天个气象各查一次，一晚上在调试psk调查员。的间早上、中午、下午以及

抓起一把纸片，了起来，那就是五叶动红旗展，四级枝遥吹飞往天上一抛�飞纸片—直冲天，，它们如果被风—一级青烟随清风吹脸了！柱风力不好风偏，二级你就像奥本海默一样面，三级说风力估算有口诀，测，只能估算，bg4，四级风准没错跟顺口溜似的，零级烟十万吨当量……啊呸

这个有什“bg，统计么作用？”

，反正是他们r.”常了么？ove“我也不清楚近几天神赵叔他们最头恢复正的要求。”白杨回答，“神秘秘的，或许是有什么大计划呢？大小姐，你那边的摄像

了一个。”，我又换“新换的这个对不准焦

手把它摔坏的。摄像头时不小心失昨天半夏在折腾了，只能换一个新

问题吗？r.”“程序运行有�

能全部为什么要见你们一面这么困难呢。口气，“好难啊，安长呼了一不过总算是”。”女孩“还有bug，装上了

知道自己要干什么，那时候她只想的屎山里茫然无措，sk的难，不陷于了，k可难太多她算是见识自己是谁，板和显示器，然后不知道掉。一把火将一切都烧暴起砸掉主漫漫代码的时候半夏最困难度，比afs不知道自己在哪儿到了调试p

对面疲力尽的漫漫长点下一对这些叫人困惑的代专家的协助可冷静下来都是一场筋她又只能面码，在点地从头排查bug征。，每次

作为世上百分之九十技术g。九的时间都在排查bu最高明的程序员，她

o也叹能得救，那我一张高考术上的力气也不会，如果就不会气，“努努力就能“技只能干瞪眼。”白杨卷子一样，不会就是不叫困难数学卷子，跟我解决的说考到满分世界就人给我像数学难，它就问题是，绞尽脑汁使出吃奶的此刻有ver.”的事儿，真正困难，连开始都不可能，办到的事也的事最

射“bg，那枚火箭什么时候发”？

.”，o属圭亚那航天中心个月18号，在法“应该是这�

儿？”“那是在哪

“，over.的总装你知道南圭亚那航天中心做最后洲在在南美洲呢，大小姐，机，空运到在卫星哪儿么？”白杨说边，现，“在地球另一”美正在装

女孩在黑暗里沉默。地球另一边是多遥远的半晌，大概在试图理解距离

不出来，她只能想象她摇了摇头，想南京市这么大的了。超世界，再大一些范围出她的理解就

”“是什么样的卫星？

后传输到我们这它会飞到你的头顶上”白杨回答，“它是一敌情，军拍照，找到大个侦察兵，所有的边，我们再制定应对策略。眼over.”要派出侦察兵侦查机，事行动在展开之前都需睛的位置，然“一台超级相

奋，“吗？”女孩吃又有点兴那它能拍到我了一惊，旋即的吗？”“真

白杨一窒。

小了，它看不见你，o𘫺“这…….”大概是不能的，因为你v太

睛加上长腿有七八米的率能达到一米即使卫星携带的给半夏拍照，而大眼，但要在垂直角度上捕就捉一个人类女孩还无处遁形。它的任务太困难了，况合成孔径雷大小，在合成孔是也不是且像分辨径雷达的视野之下以内的精度达成

“哦。”半夏有点失望。

慰她量很差的，而且还是。”白杨安“那东西成像质，“你不会希望用那东西给你拍照的，大小姐，它比，over黑白图像.”不上你手里的摄像头

“那它什么时候能过来呢？”

天之后返回地球轨道。它没在半路上出幺回地球轨道，以你为”白杨回答，“如果ver.”时间坐标系，它会在“以我为时间坐标系，它会八蛾子的话，o在二十年后返

备周期太如今指挥部几乎形成了路径依赖，送什么比如说准发射时一点点小缺点——长，运送地球，扰，只有主意。送上太空也不是空待二十年有可能损他们看来，送上太空是慢递的最佳方式，远离都往天上打，在成本太高，赵博文什么好运送时光有可能失败，回收时坏——嗯……这么来看茫茫太空，没有干有可能失败，在太

可是它酷炫啊！

？重要的原因吗还有比酷炫更

？”半夏抬起头，望已经在太“那么在黑的天花板。我的时间坐标系上，它着漆空上了对吧

间想想真的很奇妙，时奇妙的东西，那就是如此，在自己看来已经在太年。一头还未发空中旅行了二十射的卫星

r，那也不会在你那边形白“只你记得时光我们这边形成事实何杨天之后就不会收到任，也有可能什么都没有那边八成事实，ove，大小姐。”不一定哦它如果尚未在有我们这边已经确定的说，“或许八天事实，你才有可能接东西，.”收到，慢递第一定律吗？之后发射失败，那你

”事实发射那的信号，传输给你呢？你们把卫星的返回时间设定成明说天，我明天接收到卫星颗卫星……”们，可你们还未半夏问，“比如“如果我们非要它形成

胶囊的个人经验来看，最终的射计“就我送时间号，over划，得知卫星致你在明它形成择机再重本不会收到卫星的信号，你根沉吟片刻，“然后我们，并导新发射结果是失败，这个事。”白杨实形成不了.”天收不到那颗卫星的信，宇宙不允许返回失败，临时取消发

“那有什么是”半夏问。我需要做的吗？

over.”。”白星信号，，“卫星没法和“有杨说协助接收卫电台直接联通，你需要

“怎么协助？”

“打卫星！”“打它！”白杨说，