“怎么从不见你地四处打量着，声音？”小都好奇摄影坎肩吗，你有吗穿过？”爱用有点怯怯的，“你们不是都

很幼稚，“这儿，用不上身边。在皱眉是觉得问题那个东西在野外可以带在的都。”，显然，电池，存储卡什么有用，胶卷，测光仪“有。”钟屹微微

都指指墙上的照片，。它似的？”小又马上把手缩了回来，像是怕碰到“这个，是用胶片拍的

洗不好的话，胶瓶水，也钟屹仰头喝掉了半片可能还不如数和胶片差不多了片，。如果冲的效果已经看向照“现在数码技术码。”“数码。”

都侧头瞟向饭厅。“那你为什么还要用胶片？”小

钟屹一顿。

为什么？

和摄影似乎是出装好胶片的相机。相机。他第一幅些场景，某些感动，他片一路从五岁起，他就摆弄下来被连在一起。胶，胶他就像是习惯，遇到某会条件反射般拿片于作品用的就是胶片。

为什么但没想过。

冲洗，显影，定形，是记忆。够拿在手里的，充满期待的“参与的也许……是因为胶很慢。化学过程。很奇妙。”个可以而且，从拍摄，到片的感觉更真实。是能钟屹思忖着，说得

，不可能重来。无闻的平庸，甚次无心的失倒觉得胶片有种宿命的，“它是不是会误。无论如何佳作，也可能是默默至只是一，而结果可能“我是名垂青”小都歪头看着他悲壮。从诞生起就期让你有一种使命感？”史的待着唯一的绽放

，在自然的恢弘面就像人们膜拜美好前会“可能是敬畏吧。感到渺小。”

是一次朝拜之旅。你路撒冷’到底在哪里？“听上去，你的，那你心中的‘耶地方”已经走了很多每次旅行更像

”但不确就找到了过，我不想只是赶“有憧憬，路而错过沿途的风景。。不定，也许走着走着

己，用眼睛去看，用敞开自“你的意思是，只要会是最美的风景？”心去体会，那每一个感动都

有太多让人叹为观止的”神奇只可惜，“可以这么说。亿万年我们有的时间太短了。的演化，涅磐、轮回的洗炼，这个世界

地方几次？”“那你会不会去同一个

喜。”我想发现可不悟和惊同的感奇。即使同一个地方，不同的心情，就会有不不同的时间，只是猎“当然，

下来’？”么情况，可没有偶尔尽一想什过‘停生去发现，那有没有以让你停下来？有“如果你的理想是穷

“没有赏去发现的过程。”，领略神奇，但我更喜欢那个独。我会欣自

渴望‘拥有’吗？”’上，却从不限在‘体会“你把自己的索求局

客，尽量不打扰。”是‘旁观’。我只想做甚至连能力。其实，对于很多事自己的与’都做不到，最多只“人们总是过高估计个好的看‘参情，他们

传达。尽管那只是“可你也在你‘制作’的，副产品。”萃取、品味过后的

的满足，出一本杂志也希望看到这些。，而且人们的“可毕竟。”我在尽力他们付传达美好价格得到了他们想要这没有什么不公平

们的贬低。”“你怎那在做的事情？我听流行纠缠在一起是么看待你现说，有些觉得对他与时尚，摄影家会

的智慧和努力。就像那些模特，我最喜欢的部分分，虽然他们最终只是我作重它，尊重所有付出品的一部分，可我不是。我尊“这是我生活的一部同样尊重他们。”

“难道你不是把他们作为一？”个人来尊重

能得到尊还是重？在这里，尊？你们最“为什么只有人才模特是因为他的个性恶？”他的名气重都是相对的。你们选的技术还是客户的喜终选的照片是因为我

的固执和清高。”“这不像是艺术家

后背和镜头“来的。”也不是用浪漫换我的相机，

精于外部的平衡。”你其实很“所以

个人都能理解和”接受“我的坚持要每不需。

会觉得孤独？”“那你会不

人？”“你是想说朋友，女

“不，是孤独。”

的不只是语言。”“如果孤独了，我会离开。能用来沟通

“所以你路上’。那出发时的理想状态就是‘在，你的‘背包’里会带上什么？”

为‘回会尽量清要太多行李。我要空它。‘回去’不需“我来’时留足空间。”

的生活？”’是你的生命，而，像现在这样‘回来’只是你‘回去“所以

。于你们，我分开它们只是个过客。”“我没刻意

实和虚幻之间的。”投机客“个游走在现可你把自己形容得像是

博弈在规则和本性里“这个形容也不错。你难道不是的冒险分子？”

。，透过窗户，洒在午后的阳光照进院子两个人的身上

小都的位置离照片很近树下。，就站在那棵槭

她的身形纤细而美好衣袂和头发，勾勒得壁，如迎风而立。扇的微风鼓动着她的

经碰触便会消散的一射光交织着反射的光线和入细薄的白色棉布雕像，又像去就像是立于湖的座白是笼在光雾精，令她看上色大理石灵的幻影山间畔的一中。

离钟屹站得户更近些。窗

让他整个有胸人力的上臂，使他在逆光裤子。恤充满了他已经换下滑稽的橡t恤衫和卡其布动着，这衫紧紧绷着他结实的里看起来高而硬。他微肌，宽厚的肩膀和有皮围裙，身上是黑色的卷的头发野性的危险。些蓬乱，在风里颤

这么安静，平静地对视两个人就着。

前那在旁人听来晦涩都忘了片刻难懂的谈话，又像是谈话背后的余味。都在判读、咀嚼那像是

对方听懂但他们都确定，了。

个人都终于，两偏开了脸。

间。就是那刚刚好的一瞬

的刚好地都错过了对方脸上那彼此镜像般苦笑。

。是了然，也是放弃

都偏偏没有感松。其实，我今拍摄只要拖后一天到轻“原定的天来主要是想和你谈一下专访的事。。”虽然是坦白，但小

明明有了答案，写个专了访的素材也大致够了，。她可以交差

更沉，更乱了。可她的心却

也许真的是无知想。无畏，无念则无