一次从旷缈的荒漠上升起，唐跃搬完了电池板眺望远方荒芜的大地。，坐在电池农场里，孤阳再

远这让唐跃想起里大概王去过罗布泊，那地方了，两人在沙漠中木么？彭加木就是死离人烟，头是地球上环境初训河，银河之下老王顶上是宏伟而璀璨的银在了这里。练时他和老拉玛干沙漠，当最接近火星的着帐篷仰望星空，由于了塔克搭指着大漠说你知道彭加

象为一个地走不出去。球人，他很难想什么样的沙漠会大到着想象一个满是荒原的星球，但作唐跃当时试

见到了真正无边无际的荒漠。现在他亲眼

已经全部捞出来了。”耳机中传来老猫跃，番茄种子我态良好。”的声音，“正在晾着，状“唐

问。猫，你有没《银河系漫游指南》唐跃“老有读这本书？过”

给你不带重十种语言斯写的那“道格拉斯·亚当本？”老猫说，“我能样的。”一字不差地背出来，三

这个系列中，有一本宇宙尽头的餐馆》跃说，“你。”唐宙尽头河系漫游指南》书名字叫做《“《银的餐馆？”说我们算不算是宇

之前，撒泡尿再走吧，是餐馆啊。”免得路上尿急。只能叫于我们也不就昆仑站这”条件，“问题在宇宙毁所——灭宇宙尽头的厕在老猫摇摇头，“

唐跃翻白眼。

“我只是说昆仑站很孤独而。”坐在这里这么看着它，立下去，觉得它好像能这么已，我屹立到世界终结一直屹

陪着它么？”老猫说，直互相看到世界末“不还有鹰号飞船在日。”不厌，一“这俩货应该相看两

料唐材料的瓦解需光，在鹰号飞与金船倒塌屹立多长时间风沙掩埋强度的复合材鹰号飞属构成，这些了也不知道鹰号飞船还能，下降级仍。远处的跃扭头船之前，就连唐跃，它由高望着它肯定就已经被然稳稳地伫立在那里，要极其漫长的时

长久地伫立下然将号飞船仍被掩埋之后，鹰去。

么？”老猫问。“你知道khodovar象站和斯拉瓦的故事ikh气

东西？”“那是什么

有直升程。”老猫说，位于北极圈内，那偏远的气象站，它距他作伴的就是一只鹦鹉。”是世界作了十三年，唯一和象站内工离最近的城镇都朝拉河观察员，他在那座气飞行一个小时的路曾经是俄罗斯伯一的一个上最“它机边的一座气象站，“斯拉瓦是气象站中唯

唐跃愣了一下。

六十多岁的老人了，摄着苏联时代的墙来有墙上贴岛，只与世隔绝的孤一座尔使用摩发影师惊有一座ovarikh气象站讶地只鹦鹉。”旧灯塔，一个老猫接着说定格了——现气象站内的时间仿佛纸，没有电话没，那是在2014斯电码与外界联络。”个一位摄影师去khod年，斯拉瓦当时已经是“后老人，和一是，“那根本就有网络，斯拉瓦拜访了斯拉瓦

想象着一个遥隔冰天雪地千与繁华喧闹的外界播，光下听着收音机中的广长夜，坐在昏暗的灯山万水。老人守着漫漫的唐跃

，比如说老人，拉瓦如说墓碑，在北极圈内着一堵墙，一只鸟和安那个名为斯地留在原地。法留下痕迹很慢，光生活，甚至连昼的极昼和极夜里，在某些事物的老者守夜更替也很慢，在漫长比一座旧阴无得灯塔，过着身上，时间总是流逝常人无法想象的静淡然

“。”唐跃轻声说。老爷子真牛逼啊

单身是一样的。习惯了。”实我觉得寂寞和跃一刀，“时间长了就“其”老猫又捅了唐

没有“斯，“那个他想过离开么？”唐跃问瓦拉。”

—从某种意所无法抵达的恶极地观你也是观察员者。”老猫说。，—船到火星上来义上来员么，气象观察员就是眼，乘坐飞说，比如说与世隔绝的深入飓风的风的职业，经常深入常人类人，你们都是守望这样劣环境中，和斯拉瓦是同一察站，或者驾驶飞机“他是气象观察

意思一怔，没明白这是什么。唐跃

”“什么叫守望者？

的每一个人，认识们将看到什么？”老猫观看，我一个人，都在它之上过高声说，“我过的每一们能看到一粒微不足道的浮尘——但你所爱“火星之上，我们坐下来完了个人，听说过的每一个人，历史上的每自己的一生！”

微尘。”处的欢乐与的帝王与平民，所有恋与毁灭者！子，所态，千变万化的缔造者明者与探索者活与此——一的猎人与颗悬浮于阳光之中的强盗！所有的英雄和懦有伟大的发，各不相同的意识形，所有的政客，明星，人，所有父母与孩文明的经济思想，所有痛苦，千万种自以为是的宗教所有徒和罪人，都曾经生领袖，所有的圣“我们历史上所有夫！所有

老猫音慷慨激昂。背什么台词，声不知道在

“你看到一个守望”，是全人类，的是地球，一切的种族与，你是人类历史上唯一是一切的道德与罪恶全人类的人。肤色

一把脚边的泥土，了明的抬举自己有点发怔，不知道该说守望者……自己只不唐跃抓起过是个幸存下来的无名小卒，何什么，他觉得老猫委实有点了？德何能就成为人类文

次听上去还神秘莫测。老气上档猫从来没有的头衔居然这么高端大己，人类文明守他在老猫眼里向来都是一无是处的造粪机望者这么高看过自会安在自己头上，以往

把地”老猫拍”球搞丢，种子了拍巴掌，“麦冬小下来该干什么？晾干了，接姐“然后你就了。

头上。差点心肌梗塞，这消失的大锅甩到了自己唐跃只猫三句话就把地球

是支起来的太阳能电池板。他坐在沙地上，身边

稍早，经常坐在昆仑站上的要的门前看日能是大气火星上的日出比罗布泊唐跃每天都起得很，小一圈，但是看上去更亮，这可散射的原因。出

苏轼曾经在词中说但愿。身的都是同一个月亮，虽远隔千里不相此何方，我们所看见思是无论人长久，千里共婵那逢，娟，意他看到同一个太阳凭月宫遥寄追思。唐跃刻看到的太阳还是在个太阳，但那些本应和的人却已经不在了

但不知怎么，中却生出自己他分明是个幸存者，遭到抛弃的感觉。心

。续种番茄，准备继经完回昆仑站口气，太阳已唐跃叹了全升起来了，他拍拍屁股起身，返

·

·

·

（空家园》）作者君注:文蓝点——展望人类的太萨根先生的《暗淡中老猫台词出自卡尔·