【序一】
初版
作者宋冉自序
——
的东国之旅。六年不弃。纪》,缘起于我六年前前构&8226浮世今日面世,感谢思,四年前执笔,直到辑罗俊策划兼编本书最初定名为《东国峰先生的不离
我自认虽竭力6浮世纪》一角,远不及浮世录但所见所记只有“,原因有二:一来东国&822的先生李上尉。;二来,因为我更改为《白色橄榄树》书名从《走遍东国各个城池,记真实世界之宏大战争时期的社会百态,”
沙漠中看到了。榄树。具体情形已颇城的途中,我和他一起在白色的橄中,此处不再写在书有一年从加罗到哈赘述
书写四年,并非,只因生活占去太多,以致行笔缓慢。查找资料素材,一幕幕呈现细琢忆清晰伤精雕旁观,每每提笔前回,心中感时间,更因我始终无法做到冷静
不是一件能轻描争也主观感受,只想给读者是一个话题。我在使如此,战平凡客观的记录。即文中已极力淡去战争从来不淡写的事。轻松的呈现最
类有史以来。只可惜,这样的悲剧却在一最大的悲剧它始终是人次上演。次
亲眼所见万分之一我大概能以一定程度无法调和史,但书中的战争,文字记录的痛楚远不谈,说战必要进程。而人类发展的到及现实。没去东国之前,历史的观念侃侃,说战争和流血是争是社会矛盾积累的必经之路我大学读历
牲品。牺成了历史滚滚车轮下的于是,无辜的人们
要残害他的同类。更无理由,我也无法理解人法原谅。类为什么我一千一万种可哪怕给
界是否自己:我看人们受伤,我会痛,同情,缺少有一个问题,足够的善与爱。每却不明。问缺少们的世当白为什么有的人不会痛我始终在询
对峙方式,只有极端、否历史总是陷入和仇恨,只能诉我开始怀疑,是否理性否的怪圈,无序总是战一个个轮回在战场上待久了,诸杀戮;是,野蛮总是战胜文明。胜制度、文明只是虚妄;是人类的一切难题根本没有所谓合理的解决
是沙漠之上的白色极梦想,是否只而人橄榄树。类和平的终
绚烂,美好,纯净,盛大。
刻骨难忘见过一次,便,终身追寻。
在它也虚幻,缥缈,远天际,不可可偏偏捉摸。
甚至,根本是不存在的。
深处泥淖时的终极楼,只是人们只是转瞬即逝的海市蜃幻想。
我迷茫,找不回正路。到方向,却又每每被拉
悔。将它捧在手心,它闪体的善,却像刺伤,可一旦,世界或许沙滩上闪光的珍珠让你微笑而无因为后来我发现,哪怕寻它时被砂砾黑暗,或许无光,但个耀的温柔美丽的光芒会
像我在书中写到个体,就b,g,l这样的,m,k,s,a的库克兵们。的代号为
他们坚韧他,善良,执着;他们有根根细惧,像一光。小的火柴,不屈的面在这让人失望的世界里庞燃烧着最炙热的们有着最坚毅无法忍受的痛苦和恐着最温和阳光的笑容,;他们忍受着常人
恶兼人类就是这样的一类忍。或许具,伟大而又残中,善与动物,在他们之
恐怖之后,,最凶的罪恶,最丑的在见过最深的黑暗
我依然最美的心灵过善良,见过。庆幸,我见过光明,见
,我依然感亲眼见激,我是啊橄榄树林。过那一片白色
宋冉
0月07日x年1
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
划人罗俊峰作序策
——
头下的故事细腻,朴素材。她镜上的卫视一档栏目《战事最我。素,触人前线》火遍全国录了那,宋档栏目90以记者负责拍摄记心弦,当即就吸引了一年前。当年梁城我和宋冉认识于十
她普利策奖获奖多人写了一英、法、西、德成功的畅销书策划人,者的头衔,更因为她书等七种语我喜欢好的销书。五年间销量过这不仅是因为正是我最欣赏说我是个的那可连我也没想到,五百万册的成绩成了神话图书市场罕见卷。前,只待印刷发售。我想朴实而又感人至深的浮言宋冉的书会是,耐心,常怀悲悯。很的类讲述者,温和我策划的最成功的畅世画。而目者。宋冉段最的译版已完成,故事,更喜欢好的讲述
引,记录着宋冉自她的拍摄。的视角无法人物都在她挥官,所在东国时期的所见城池小贩虽然如她所说,她在我们眼前。全面记录为索中所下乱世中的国家,但她本文按时间战争中的众生相呈现这里留下了位置。书用最真实客观的笔触将个微小的从和目光到士兵,她的选照片也全部来闻,从拾荒者到指一视同仁,每
体人好奇她的丈夫李向我打听友和媒冉行事低调,不接受和此书有宋记关的任何采访上尉,我无法透露更多。。由于宋者的私生活,更有是何许人也这些年来,很多朋
和善坚韧而。娘,外表柔弱,内心微笑的姑坚定。她的先生李位美丽而喜欢但我可以上尉是一位英俊帅气的柔,待人军人,性格温画住在乡下,家门口是一片无边的稻田,风景如说的是,宋冉是一。写书的那四年,宋冉
们家中有个刚满一我曾去拜访过他们,在书完稿的两年前。那男孩,乳名,也叫小树苗。小树时他岁的小
围着李上尉跑来跑去,追小来着快乐而惬意。隔上叫声满屋子回荡他还不会会亲的腿,这样的蝴蝶,,听说话,但是一会儿时不时扑上去笑咯咯会叫爸抱住父小树长相酷似他的父那时他刚学会走路,闲不鸡。亲李上尉。亲的裤腿要出门。一遍。那时爸。“巴儿看游戏能玩上无数巴”“巴巴”的又好动,踉踉跄跄下一会儿,就拉着父
的先生带着幼小稿的时候,宋;小树摇摇晃晃我们在客厅里讨论书扑上去抱外,她的孩子在屋前的上尉蹲在地上,笑禾场扑进父望窗冉会时不时里。他的脖子,松开了跑开一段距离,又跑回来上玩耍。李亲怀容温暖,伸着双手
宋冉笑得眼睛弯了,说一下午。”x能陪小们玩小游戏,阿树苗玩一下午,我也能看他:“就这种
我说:“难怪你慢。”的书写得
白。和这本书没有任何声递过来的一深刻由地给我留下容,收拾书桌时看到李我也不明话,一边和他眼神偏题了。为什么多画面毫无缘,茶壶里舒展的茶出一瞬间的温柔爱意;上尉的花儿盘削好的苹果,宋冉的印象,时不时来。比如我跟宋叶。惜;比如桌就能回想如她和我说着文稿内冉谈话时比忽然写这么一段,对视,流露一边跟我说资料书和稿纸,顺手起子上一瓶新摘的小,李上尉无整理时的小心翼翼和珍关系。但那次拜访的很
一座——这些年,他们的视界。多,但至少读者,能够看一看呈现了。让每个翻们格格不入,像是事我无开书的法深入讲太部分。也大概是因为宣扬功利和利孤岛的气氛是我多年都市生活里最为匮乏的一的社会大肆概是他们家中温馨我想,大我们己事,在这本书里。只是,他们的故。而他,他们曾经看到的故
,又似乎什么都念版策划之读。宋记者开了工作室,们家里多了李上尉也成读小学,无和宋上有所研究。他也长高了,在论外貌和姿态愈发酷们似乎变化了们早一些如从前。作,但也在自己的领域访了李上尉,了李少拜已搬来位新成员,际记者家。他而最近,五周年纪,我再次他自学校似他父亲。他时的默契温柔一完了书,虽在家工五岁的小鸽没变,相处园读大班子,在幼儿帝城,小树苗
年感能再书写。有更多的情写的所有故事和我原想让宋冉为五周年纪念版再前写完,没心情已经在四写一篇序作,但她说想
我尊重定。她的决
年后,都无需倒是这五年来,世界历久弥新了。哪怕二十增减。各地又有了如此一看,她的那篇初序新的战争。
罗俊峰
Ꮈ3x年9日月1
于帝城
——
——
【序三】
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
——
周年纪念一周前,我,也没有文采。说没资格我写写感想。我,希望我为《罗俊峰先生说让给书作序的,但不多生策划人罗俊峰先生联系白色橄榄树》二十版作序。我只是个的编辑兼母亲宋冉女士起来是,和书中的萨辛差二十一岁的理工科学年纪,没有写作天赋
想?罗俊峰先生没。对哪一件有给范围,我也琢磨不清楚。事的感想,还是”,听着像命题作文对所有事的感“写感想
一本关于战争的书。要说对战争国家和地区开战,但对是太遥的感想,没有经历过的很多人说这是为难。尽管总有我来说,那我觉得远的事。
觉父母身份特殊,但我的生活和普通争这虽然我小孩一样,并不会对战悟。天生的问题有什么
手臂和胸记忆中膛是的记稀记最温暖坚实的依他的我的画面,是一个黄昏最早从落着叶子的田埂上。他抱着幼小的我得一两岁时亲。我依我的幼年是在江城乡下走过,忆来自于我父幼年靠。度过的。人生
一旁的~”小阿瓒~母亲亲了我的额头,叫我:“
么?”家伙弄父亲就笑:“要把这小醒
又亲的怀里温暖我当然没醒。父安全,我舒展了手脚,搂住他呼呼大睡。
太像。我小阿瓒。大概说来奇怪,母亲总爱叫父亲长得我和是因为
螃蟹,种花养草。他我放风筝,抓知我人他教我读书认字,带是我父亲。,捉了,钓龙虾生最初的老师说:
妈妈怕这个,“了放了。”我们还是把知
“妈妈喜欢吃龙虾个。”,给她多钓几
”“给妈妈摘点花回去。
妈妈就在身边,的时候,更多
阿瓒,你放他下来,让他自己走。”“
哈。”“阿瓒,你看,哈哈小树的脸上全是泥巴
那算了。下次等嗯,不好么?柚子回去。“阿瓒,要不要偷个小树苗不在的时候我们再偷。”
……
城。成长时光如同飞,家搬去了帝柔的人,尤其对我的母月里却没什么变化亲。后来。父亲始了上学的年逝。一年一年,叙之出世,我到纪大,有些事终是那个温,我渐渐长在岁
去医院过一天或许很多人定期就得。大多数时候,他和母作室。或陪母工作,母亲没体不好,每月。我难以想象,但我的父亲亲一起在家父亲身亲一有分离起去工
摸的二人世界。着认识世界和长大,和内心。我也像大部分子女我很爱我的父母,但虽然我不得不承认,们身为更何况,他们之间也有一样,忙女无法窥探和触注父母的生活着我并不会那么关子
母最深的内心,直到九岁那年。我始终没有触及到父
的“爸爸要去医挣扎着,结婚十周年父亲一直在竟意味着什么。纪念亲回江城乡下。和日记。那天我才发现院了了母亲未公开的手稿了他未里的不屈,也为已束手无为了母亲,为了他骨子竟我在书房找纪录骄傲和梦想。”,究医生早带着母小到大习以为常片时意外发现,父亲策,但,我从的
也是那一年,战争这里清晰起来个模糊。的词汇开始在我的世界
疼痛的感觉。读过,只当故事看,觉得很精彩我开始关注战争,。再次阅读,却有了重新读了这本书。幼时
更是悲伤。现在写着这篇序言,
多少人只是看了一不起眼的战争纪念日了故事中的人?在战争的幸存者?又有多少人在意人缅怀了过往个故事,,又有多少人关注了那毫少里,有多
街头败,衣衫褴褛,精神混乱。路人写到这里,匆匆走过,却没人停碰见历——我好几次在老兵,他们落魄,年的经我想到这几过流浪下脚步颓。
是痛苦而可耻的,是不壮?瞬的死亡是悲是说,一那时存却我想,而一生的幸的
于幸存者的,消后来我去找书找纪录片,我找到很多关于他死难者的记录,数不们。但关们的面孔随着时间模糊却很少。他失在长河里。和创作出来纪念清的电影牺牲者
,也没人在意幸存者、一战、二战么活下来的。们是怎巴以……可为什么,好像没人知道多战争,、越战、海湾近百年来明明爆发了很
在街头的老兵也没创伤,却只能存一样,受过巨大在,而不能生活了。再去了。他们很多人都像流浪办法回归到正常生活中
弃。悲剧的棋子,用完了,然后就被丢人类们成了在战争面前,他
说,苦难是大家令人厌弃的,我的母亲总意去面对和正视。都不愿
所以,幸存是丑忘是无声的。陋的,遗
里的伤,他和为他已经离不开;没有,他依然会在噩梦所以,没有天和冷是因人知道,我的人知道,我的父院不仅为了疗身体的心天治中落泪惊醒着呻雨里骨头伤更为母亲怀里压抑吟;也没有人知道过。亲会在下我母亲没有一天分开了很多年后发疼,疼得在我父亲每个月去医
人铭记,刻在石碑上;幸存非。者被人遗忘,面目全英雄被
忘,然后去总说,时间会抹人们一天你会将痛苦遗切创伤,总有不会的。有的痛永远好起来。可因为忘不掉,有些伤永远不会好。一
他自杀了,用一把自所以,在我九岁那年,制的手枪。
终于一病现实混为幻象的他身体一直向窗外,说那里有。。那是他将身体的滑塌将冰封在精窗外什么都很差,在那认识我和叙之征兆。意识不清棵白色橄榄树之中来。他陷入噩梦时,他甚至不没有。可年不起。神意识中的猛兽释放出,无法摆脱。他越来越多次地看
来了?”回忆,他说:“你那次我去医院看他陷入了着我,眼神像是,他在病床上看
我说:“,我来看你。”是啊
多大了?”他问:“你
我说:“九岁啊。”
他说:“幸好,那还早。等你怖分子推进路边的民把那个恐居。”二十三岁的时候,不要
是小树苗啊。”爸爸,我是宋之,我一下就哭了,说:“
到你的。”。就算你受尽磨难,变他却微笑起来,说:“小树苗成不要怕,你也会来找都不论有多苦,了火柴,她的小鸟儿会来找你的,你慢慢长大,以后
只记得我他以为我是母亲。年轻时的他。他已经不记得我。他
那段时候了,却总是不让她离开。。也只有我母识才会清醒。最,母亲整日陪说边着他,后那段日话,一刻也守在他的病床子,他很虚弱要和母亲亲在的时候,他的意
我去看他,听见他说:“冉冉,我后悔了。”有次
么?”母亲问:“后悔什
记不记得,我和你说,下辈子想做一棵树?”“你
。好久好久了。”“嗯,记得呢
下辈子,我还想做阿瓒婚。’这冉结‘阿瓒和冉。面的阿瓒。”句话里了“我后悔了,冉冉。
啊?”还记得“这句话你
微笑。让我记住的吗?”他在“不是你
病房外,眼泪哗哗有的苦。”,他原谅了人世间所我站在的“冉冉地掉。因为他
回江城,回他们最初的家。也没有说感谢,只说想他没有跟她说对不起,
回去的那天,我想起一件不经意的小事。
下过暑假。小还在读去挖蒿苞。人照例回乡小学。那个夏天,一家鸽子跟妈妈很多年前,我
父亲我,很温暖。着蹲在湖边,手臂环抱笼罩虾。他很高大,怀我,握着我的手钓龙着幼小的
父亲身上像春日清晨的森林。有淡淡的香味,
力失。但如果有一天,努了,你要原谅。他说:“小败树苗,爸爸会努力你要自己好好成长。”
那时我七岁,不懂他。后来想起,才知他一共努力了说的话十年。
。万物俱寂是个冬。天回江城的时候
充满感舍,不,他靠在躺椅上,了雪,厚厚雪。他激。目光宁静久远。依恋的白静静地看着母亲,盖着被子,窗外下
母亲亦是,微笑凝视着他。
他望着们就那样无声地对午。,在那个下雪的时分静处了一个下
他的身体油识再也无法。。回转,在现实与幻象中在那之尽灯,机。伤口的位意后,那是我父亲扣动了扳置在脖子上的时刻最后清醒
和我母亲一指。袍,手腕的戒系着褪了色的红绳,无名指上戴着淡金色起买的睡他去世时很安详,穿着
一样俊朗。时他几乎还和年轻
只是吻了他,很久我母亲没有哭,。
了。”苦你她说:“阿瓒,辛
,母亲的爱与责任,对中了。。,随着他茫和庆幸,对生命的渴扎又充满感激的十年望和珍惜过往里,他对坚持求索,对人生的迷那苦苦挣的遗憾悔恨,对理想的的离去,烟消云散都在那一声枪响
之后一些年的事,大家都知道了。
埃沙两国战争的访问期间,为救一个小。我母亲在孩,被流弹击中
运回国时,棺木上她被盖着国旗。
“真遗憾,阿瓒接她,忽然想起父亲下葬时,的棺木上应之跟着爷爷外婆去机场那时我该盖国旗呢。”母亲说:和叙
,竟有这安排。的风吹动了国想,冥样的停机坪上旗。冥之中我
她愿意把自己的生命毕竟,我曾听她说,分一半给他。我见过母亲及待想要去见父亲了。不迫的遗容,平静,祥和。我想,她或许是
写到这儿,我大概终于明白了战争究竟是什么。
的伤痛是一种长。久
越世代。空甚至跨这种伤痛能跨越时间,间,
,竟在一种隐面。秘的情绪驱动中二年后,远在波士顿,在落笔写到,不满二十一岁的我在那场战争结束的二十这段话时,泪流满
家微笑释该说一些是,我不能写太多了,然的事。但烦,叫人排斥。我还是应苦难叫人厌能叫大
。所以那么多年,深过了时间我更么美好的人生。抱我让我在每离开母亲。但也更是因为,他父和依恋太深,生,但也多的人天分离过。虽然是因为他们之间的爱他无法每每忆起父母,我虽然遗憾回忆和纪念亲的病么温柔地拥绕着。他们在一起的没有一们没参与次忆起他们时,们去世后的现情,让暖环在他在,依然有人他们的爱情。,给了我那很感激:谢谢他们那遗憾,却又感觉被温
母亲的这本书拿到太多奖项,而最近的人知道档了追封的他们的故事。消息,越来越多案解密也带来了父亲被
伤,我可以里,希望人的一不要悲,早已胜过很多如生。负责任地告诉你年间的亲密相处果你们看到这们:他们这些
烂的他们就那力着,走完了他们灿为对方努一生。样互相扶持着,
为什么,总是带着亲含笑看着母,他们絮叨叨说着琐事点头。最温和我想,这也是每次在见父梦中看,父笑容。母亲絮她,点的
无刻感受到,彼此的爱,对世界上,在山风里们的爱的,总能无时他们的大爱。在海洋光中,在树梢上,在阳回想到他我想,这也是为什爱。么我无论身在何处,处处都能感受到
—亲母亲说—话,一直没来得及和父有句
这些过很多人,而你内心最温柔。年,我去过很多地方,见
也很感我很幸运激的一生,见证过你。,们
李宋之
04x年7月312日
于波士顿
——
【编者按:
念版刊印前夕,档案解密公开。国对抗恐怖分子绝密二十三年前的四本书十八周年纪
正”。李瓒上校的特种兵。李是书中代号为l政府授予“总”称号,追立一等功,升上瓒少授衔。东国予“世界和平勋章联合国校追封为“烈士”并授予“英雄统自由勋章”;校军
的另外功勋的,有二十二年前牺牲在然,肖砺,方振。】异乡以上四位烈士英雄(同样授予姓名于近日首次公布):王剑锋,季浩
——
的你。谨以此书献给世上每一个热爱生命
)(全文完