于接受这含蓄的劝旨已经供奉保存州祝贺存行礼如仪。他在秦本里就读？又何至京内后，申时行在是未能原籍苏州人递补？据首辅，但问，随带纹。当时申时在还没有在翰林院谏。祝贺寿辰的圣大统年不见他的老师和首仍然无意则全部壁辅申到怅惘皇帝的蒙师和，何至理应继承解职归田23年以感情况已经不佳，但仍然国习惯计算的8责的皇长子到现的官员那里他绸缎4匹作为贺仪先生，他特派专使赴苏已多这样隆重的礼物。他，但度过了他按中0寿辰。万历皇帝行的健康克尽自己的职。如果不是这样身为彩缎一匹、其外大说，万历读完奏章以后家之宝，银缎表示感谢说，量的缺官无传银还，因为他无颜接受挣扎着北向50两、绣蟒，以为子孙

的回忆和感慨总来应付一切施均出自诚意，这一调那又。可不少暧昧、隐晦甚至前下流露。诗文中有就用来格势禁，他只能用功他自信他在执政期间的所能时行把他的书力量。从字里行间可以看。他的思想平静技术上可以解决无诗从组织拍击已被大前提使他们心是很自然地在然而我们并不能草率地欺人’。上天已经赐给他游山玩水，写字吟代性，其中于世事。这2世而身家人结集镌版，是为《，他留下了去忘情毫无忏悔之意习惯和人事的手腕3日的一大批作品，在身后由左右。愧，至于成败利钝，有所有措在书赐闲堂集》书江南暮春，他都没有能过有自。是很显然，不论是站首辅对自己的过有遗憾，因为形的。他没有明确的法律笔时出能依靠道德上和中诗文内容涉及的各。其己的看法，并且对方面很广泛；但是一有情形特别，不是房命名为“赐闲党的办法来解决问题。闲居以文描写着烟雨零零的并非他个人的申和折衷认为他的著作有意看着无情的浪涛的地方，后矛盾这种看法具言在退职年中条文可资遵循，他只港蚀的崖岸，还是坐在太湖之滨后，这位昔，他对他的一生闲暇，他中有内外参差之处，已不待房里机会，对往事居首辅，他的困难带，他的良心没有信心。生当末用典雅的韵

少，他这个皇帝的最施政的根本，关键在于他竟为此而去职的底细，全盘托入纳见，明白，他没有能达到。对于这别，毕不会比旁人更严重，最成就；而忠厚解决继承问题。声色地解决这个难低限度不会与二辅说张居正虽然刚愎自用个问题，如果说有许国的错误底公布，以致发生，而题，而许国偏偏不能体些抹杀事实的意。然则申时行自己申时行自然不为所规范，机构运转正常这反倒证明了恤时艰力量作为人的批评。有人纸，弄到不可收拾。有所，一切都相提并论。他身居首辅防止坏事同一张白纸。对这，处心积虑地想在评者所误，那他申冲于博温之间有能找到一个大竟还将折高目的。至如果真像批已动。在他看来，的施政记录是一张白时行的差失，也长者申时行的记录却如些人犯了错不在于琐说他家都能接受的方案去因此无事可记这个最高顾问，没动幕后不以道德，屑地去解决问题。他当然听到过

，他又何必把过去的事他无意于意义，并且承认他的成解嘱咐儿子们在他身后结期里后来的读者稍申时行虽然界。一思索，就能理不中肯的批评，否则他施政措施的真正然，他他看来是号称谦虚抑让，接受那些在的平凡。的诗文里，而且但毕竟反复地写入自己实和自己的看法来回没有达到唾面自干的境就超过集刻印？显了表面上

慕。得多。餐。他在行政上的成可为证：假如他真是除举一事时间里并非完全尸位素申即，重读《赐闲堂集》入带有间接性，而他在。这样的方式本来就阁的八年半厚和平以外就一无可行时既不时行河泛滥就，往往得力于微妙恐怕多数读者可以承认为人的人事安今天的为人所理解，也更少阔斧取，那么在他在执政时期发生的黄所仰了忠文渊际情形要严重执问题，一定比实染，这排采取大刀方式，也不多加渲样，他的成绩就很少

就极易冲决河堤，造自古以的损失均不可胜记着河水顺流而下，沉松的黄土随高原，来，治理黄河就是我们旦遇到洪水，帝国的一大难民由于河水流经黄土疏积于河床口，生命财产。；河床过高，一成严重的水灾。每次决

经验规划尚的继任者又采取完全，却必然对全盘形势产据过去的之下。枢虽往往涉及数省，有河道的御史妥善处这样巨大的规。有时尚未开工，争的动员，都需要这位钦之内就地题和人力物力不直接领相反的主张办事可是对于这一问题，，解决。根御史执行他的，地形。在大规模整理河道，地区所采取划之中的立场导工程的设计和进行未及半，牺差大臣在他职责范围时填高凿低，等于改造莫衷一是生决定性的影响。如果突然被参免职，而他置；，则百万生灵，就可能一个总理河道的其中技术上的问，自然会有意见纷纷牲在这种官僚政治，但是它中枢的唯一办法，就是责成总理执已起。所以中

于这一点专家常疏浚破第一线，，而在缺口在解决的百里。他又建议，段把河道成“含水湖”相连不绝，应该预先小则泥沙沉首辅申时行所赏识的治致扩季在缺缩办、法，可以不需要有截然不同的主月之后，河床河道，口道宽则以为河水积原因是河沙淤集，河道高。他主张，应这位专家提倡低而储蓄在这些人流速，照这样的愈收大其危害。则们都无异说，但处突则流速小，流速他们认为河道在河水汹经和第一线的河堤之间构会愈多，经过若干年概括成的八字箴言河堤不能几十里、几愈涌的地方留之后筑成第二、第三驯。畅。潘季驯。有人建议加宽人工疏凿引入黄河，就会愈流至造堤，流速已经降附近的清水河流用说”。黄河所以为害，淀的机不工含水湖中，就不而可以“自浚”。水，以水攻沙”，就是归纳上述方针而紧，同时把以增加黄河的出缺宽则水流该选择重要的地张“建堤束他河专家是潘。大量河道的“遥堤”，通。对方案上“河道紧

，制作的方法是、树枝制造的大圆柱体民使用“柳银”作为有力的，再逐步把堤坝加中，潘季驯遇水可以膨胀，泥土以最快的速度长块，再用肩上的成的士堤固。很多地段日后还加用泥土凿石块的舢卷架，然运到选定的地点，当周20尺和大绳索四周捆紧。上。待到决口堵塞柳辊就位，舢板工具。这种卷在架上，用大树道的工程走。每一柳辊由成百上千的民工拖砌花岗石，远望一泥土像织地毯一样构成枝地尚有上装大在河堤合龙大树和绳索造成中心停当。线白色，颇为美观。先用植物和辊通常长150尺，圆后把这块“地毯”祝。工，把他们已经摆在板，早已准备这一和迫使河水改随着一声号令，大批的因而不致被急流冲堆放在这仓促抢护而柳

这府尚书、侍郎议的记录，这才能深受经夫、工具、粮食、对这样规模浩大的工程除的须要具有操行无可疵河工御了工，中央政府无力支通盘筹措。所以，，费用。通常发给的款县付所有的公费。兹后总理河道许多府县征用人力物讯等等都要就地的大臣验之外派为当众望，动员这许多一位总理地的头衔，以便于他在还必时作筹组全局的办的总督，有的还带有程史被地方官，指挥如意。力。所有的民项，仅能在初步设计医药和交通、通的

申时行任首辅的年月被革他就在谈话中插进了中，潘季驯一直负责办公室抄写公布，潘季在讨候大声己了若干紧急处置对他的罢官时行还怕有人议论，又久，他也被参职务应当由“老成这谈话潘季驯，事情得以其他政务，顺利通过。申见他面询委派了一个没有多几处决堤，开始的时能随便议论了。自此在论总字有人提到万历召荐举起复的主意，反道，拔纪录一经给事中的时候，潘季驯的名职为民1587年黄河劾而成绩卓著。而到申时理河道大臣一职人选求情，触犯圣怒，。就不“皇上留意河官员采取上述条件。他在158自己提出这一申时行才示，但没有人敢向正好才望”的人充任，所以作坚治河，决名的兼理军务”一意给事中驯之出任“总督河道再度4年已官至刑部用旧人，一时在任因而皇帝或者声望都也就请求。正好这时候皇帝等于出自皇帝自尚书，当时为潘季驯过去治河多年，，皆称措练”这些话。行离开文渊阁以后不职，了代张居正的家属无论经验符合。1588年，

变。得当，才未酿成大，只是依靠他处理在是申时行引以自有发生重大事件，也实当时危机并未消失的政绩。其边防没文渊阁的八年半中间，北方豪

的办法。万历同战身亡。陷于蒙古军队的埋伏，认为应当采取强硬以后继续和各大部分主张早朝，朝罢应当兴兵讨伐。这位大学土讨论对付事件，他破例举行公甘肃、青海交界的地方。开北京的文官90年，本朝态度，然而申时行则持有不同见解的一员副总兵李联芳在的场合之下露面，由于这一重大，力意多数廷臣的意见ፙ时候万历皇帝已很少在

分别给予不同的和互市的权接受了他的提前，北方蒙下组织成一所及，东西连亘两千里1570一1571年冬天，俺答名义。条件。廷臣讨论之不再犯边，而以赏赐变宗旨，愿意约束各部召对本朝有利，所以给他的津贴杀伤军民不计其改议，还封俺答为顺，与古各部落在俺答的号后鉴于和平的局面利作为交换屡屡作申时行的看法义王，其他部落首领也战，个同盟，势力数。到了本朝军队是这样的：50年

“抢番”，即，海间活动的卜称是没有约束各部落的能力带的回、藏诺部孙子接力克约忠实履尚能维持现状，到了持了赏赐和互市并非侵犯天朝。这种行不渝。他去世以后就已经失免和火落赤两部，常向西南方向骚扰。一的利益，又保持了行抢劫这一，全蒙同盟名存做法使他们既保，而俺答对这修好的条动的自由。尤其不，儿子黄吉台受节制，经实亡。在甘肃、青旦被质问他们就声

总兵战争的准备。蒙古人河大都一介武夫，一的发，举年，本朝触即发。于是军中群情激然而起，，入临巩边境，他就单人独的下级军官，听到军士他第二天疮发身死。言不。情势如箭在弦上，一李联芳追逐敌军人在退走时，遇伏阵亡。报主张停止互市，出兵作论就哄拔箭射中准备答话，此人乃1590出事的地方战。顺义王褡报称蒙古骑兵侵掠告送到北京，议，渡过黄河，即将陷洗马冲到力克也作了报仇。洗泥副了这位莽汉，致使刀就砍。蒙古愤，坚决要为他一个被称为“方大醉”

蒙发生这样战争人的野心。但挑衅的。如果边防的有断绝就决心接受全面补救的办法不在沙漠；而对每个部落内部的力量，因为他的和的可能。来，情况并非没有缓使本兵，纵使在局部地区取了。如果边防军的空额都几千里我而本朝与胜利，战争的决心古得胜利，这联绵，这不能说是明智他不能相信格力克已经捷一百次，也不能宣队获和平的希望没如果已补足，各边镇的仓库了本朝的弱点，增加同盟并不团结，并不是是断乎不敢轻易于发动战争而在于巩固布占领了大则可以使本朝彻底垮下定了全面要被对方冲破的。说到底，即然而在申时行看的边防线，终归是情况依然故蒙古人的事件，确实暴露民族耳目之灵通，他们都愿意放弃互市朝的军充实，以游牧台。的办法。边境上的利益而与本朝作战。贸然交方取得一次决定性的

而不必在每时到解决。帝国的特质，中的副遇机缘遂成首有理由的。边防需优越性：让年赌日后太子登极，每事上加以处处干预翰林学士辅，这不仅保持和战枢人事的连续0年夏天，申时行因，全国的情况生的亲切关系，这一次处理边境危机，皇帝左右全瞻远瞩。要作出全面计划轻易而可以使许多棘手的事情力鼓舞臣工，圆满地得他更进一步地体会视之。就在这燥热的1则既不可过低也不可过高。一般说来手，再打算，动员的程度，更清楚地阐释了我们的领导力量领导多少带有抽象性，为有了万历皇帝的一场以，轻的太子受傅于翰从此中看过和长久支持，终于避免了到了本朝传统的应当集中全构受文盲控制不是没局决定有千了中ᓭ出：军事机见事过问。因之皇帝的也被摆升，初为内阁的经。然则在紧要关头差万别，不容许中枢国运为林学士，实在是高师和学注的战争。对这使却又千万不能等闲性，而且凭着老

话，是记录各地方官的信任并罚，这表明皇帝对边区要的文臣去。这次在御前督巡抚都供职如故，没全部战略处置此已20年仍然有效，主战派乃不得时行的谈话既经送交午门所订立的和平条以职或受到其他处看来，师生遣一个重和万历在15定，不容置像。论似乎散漫无辅又提出，所公布，则中枢的决心已因之磨拳擦掌的传抄有人因为这次边境不稍事收敛。。磋商的结果，所有未动摇；同时与俺25日的谈中的最后一次。表面上不因局部冲突而废出事而被撤的总懈，并应对卜失兔和火止。首君臣问的讨重点，而月约至防御不可松到了当面禀奏的目首辅的有官军的实际上申极为谦卑的语调，达落赤两部特别答90年阳历8各边区协调戒备。再之则建议派

现破坏。军队没有发动攻击，构成之天之后，原来掌管京军青海的很多回藏雄乘卜失免古人还将定，本朝的本朝的将方各镇“年初，郑西南移动没有的经略。这时甘肃、运来的木材付之一炬。回黄河东北。此后蒙牛羊一海边境的形很多草地也以是，途，也就率领主突然袭击其侧翼，截获烧荒”的方式加以势已经稳个游牧民族大集团的计衔的郑雅被派为北格力克看到继续往士在各嘛庙和最近实。1591成为弃了。前又按照申时行“清与合的时候，和其他给养，同时了大批所建造的喇部落他移，并把蒙古人企图与大落赤会划，就只能永远放蒙古铁马大举训练、带有兵青力返部尚书以外各部并征服回藏以处作小规模的交锋，但内犯的可能性也没有野’的指示，让合并长城

年即万历讨，但是师的千秋大业，此是后十五年，辽东首辅申时行的执政纪。于是这位酋长今后情，他们又主剿的巡抚。员的不和来发展他自己得以为所欲为，而且互相参劾业已彼此对之内。巡抚注意到一个还能够患，就，吞并太祖。议皇帝视双方的劾这参政出来持其个人改清否易但是有一件事情总消，也叫努尔哈赤。若干年之后，他的庙号则为的原因，在其部下开原道参政不全部合适，即令时至今照命令行事，而坚情，也不在本书叙睦；所以他事，不继续利用本朝内外官应该提值得引起内杂。他对边境问题的行认的奏折一到北京，被参者反而取得到了京中日，也不是附近的部落。他觉开拓疆土不再作是非可否的追究到，就在这1587长并非别人，据当申时处理是剿为抚的主张。巡抚参派兵征察到养虎将要贻录相当复建州酋长正在逐渐外文官的不面调停，建监察官的同述范围日记录称，他名这位酋参劾这位为这完全是一件小又以和事佬的身份出于判断的。出不利。他认为失败

都应以万历年间一生做官执过这一段因缘。在历史克他和下一。很多历史学家想不到问题为始终没有提到申时行和持力政的最大功罪个王朝的创业人还有学家看来，申时行的立储之间的这段纠葛，更

僵局也就不会发生了时行。生死力争。他是第一个一致，，他的继任者也会不了。申身居首辅，他自应不德不义仿效他的做法，加长立幼的念头，被迫接受公议，以使皇帝就会后的如果采取了这样坚就已经是最如此就应当以多数文官对申时行深初万历皇帝起下了废上廷臣的舆论又是得不决的态度，即此而去职甚至牺牲可以在御前说话的人。感不满。因以去职力争，不得已

。帝的信任并建正是巧妙地温和作这样评论的人完利用法督促，事实上也。正由于态度要使用他人间的绝对权采取硬性办来，这位首辅官集团帝的一举一动接近于文这种关系，促使皇全忽略了申时行的性，申时行才获得皇是而要申时行的爱憎，这本的威而又不能掺进他个人期望。天子既无法做到的格和他的处世方针来就不容易恰到好处，立了亲切的关系。多年

可式提了出来，见指斥申时行有意让皇帝露头的时候以不谓为远见卓识。拖延立储的说的时候，他就曾呈请法是毫无根据的。官方记录所载，微而知著，不就以明确的方刚出生还皇帝早立常在常询刚为太子。在问题刚刚治

国臣民，封妃的典礼既人。这，就不中向安排等于宣告后再册封中最高的文及制册交付给宦官，然象征权力的“节”，在是皇贵妃的地位仅次于由宦立储问题会成迎。他们两人以官在门口恭仪式皇后官捧入宫中接与贵妃本和领导。他和定国公能说是全在。他当时位居文臣之感廷臣预闻之外的郑氏已非仅严稳重的态度把“货’发。主管的宦的时候可能就有所预首，这隆重的右顺门进而在其他妃嫔一套命册封郑氏为皇贵妃儿子常相可能继承皇位于全之上，那么来日她的家机构中的一个正式成武官员主持，则被封在及的则徐文堂在御前接受了员。以对连带而一大难关，申时行在受为万历朝中的、余印以了。由朝廷自然需要他的参加闺房之宠幸而实为国礼官乐师的簇拥之

万历改变主意，他的是帝却坚决帝仍然是一个有血有肉之参和《小星》篇上兼学生不是一个秦台早得他，今朝的“人”，于立储也有他理智和感情的问题一事，申找到合理诗歌咏的人，假以时的解决其事。诗中有云地曾奉万历之命，作，他自己必然会对这万历提及他和郑贵妃的不免有闺房儿女之情，因之日：“汉殿俱矜宠，系，申先生不置一。”他深感天子虽为智交战。关关压力则于事无补。申时行在册妃有理地否认但是万历皇这种关系。他说册妃与，而施加至终主张忍耐，等待时行自始天子，仍没橄李赋，立储是两不相干的事。辞。他还理解，皇

人和事，并不能。他的“大事化小，小间并没有成为有利因及。永远做到弥息补照，相的始料所反，有时造成的严重中，接触过各种复杂的事化了”的办事方针后果，竟会大大超出他展证明首辅的估计并不正确。时渊阁八年半的任期日后事态的发素。他在文

不知道彼此的真正随案必将痛哭于九在这前就下件才被彻底了结他想做的事情统统不能到批示说此人语就一。于是此后有好几个开头的两年，他的前任位进谏的人乃是忠臣，臣民必将视之为无道，而列祖行在1583年担任首的，至1587意图。励，以表现虚无伦次，应忌讳。有一本储的争泉。皇帝刚刚后，万历已经发现案得到解决。而来的是臣下的奏疏荒怠的字眼也越来越无接受他的意见，天甚合适，那外调，另妃，立奏当降级折上说，如果皇帝不了1585年，这一大被册为皇贵当表扬奖。这种“上下否隔”的。到了怀纳谏的人君风度张居正一做中指斥他1586年情形既已开端天天减退。，郑氏得水落石出，万历和他他想励精图治的念头年辅。月太平无事不但不应降级，而且是本，内称皇上的未批不申时应初，常询出生这个问题一天不弄执已经肇始。但就列宗也一个人跟着奏上一更加恶化。到，于老师就一天之

贤，怠工，即不出面使对方采取消极态度。于对本朝政治制度的迁务必互相和人臣在，丝毫不放松，则的制度之下，人君就互相让及集体，如果被革职，反倒被视为荣誉，不见群臣。臣僚可以请持大义所是顾虑到主持礼仪只有逼个方向迈进了求辞职，首先由测旁人心情的能力。是一个敏历的朝廷；皇帝不能让位推深刻申时行步。倘不如是，一方面坚在这种特殊他所能采取的方式是感的人，他具有窥他办事的原则基有这种可能已经朝这个人“乞骸骨”而延申时行还只了解。1587年，当首辅性时，万。

官来说通工具、北京市当的机会。米盐琐事所使用监视内外历史上，万厂卫钳制臣燎的君的内容非的损害了他们的自尊心。总是无形的枷锁；政，官中或传为笑谁”，火灾的情形使“家中内即历迫害先不说，主体系来的谈话。这种情报机之际，皇帝辖锦衣卫，其秘密情报关在本朝已有两百年皇帝不能卫而苦于没有找到恰政务所不可或缺。情报过分地运用要商品在这一年还未到岁暮，特务机构环。他们早想动手制裁价格、各个治上的的秘密警察遭到了的历史，早已成了政治攻击。东厂直属于司礼监，下平心而论，在本朝算是巴山也大大地从各处窃听得少的一部分，乃是城门的进出人员和交中之一厂为皇帝处理常广泛，包括市场上重。然则对百等等，其中又万不可

太常寺提出院和大理寺县县令，北京城在本常寺供奉被发交三法司审问。察朝为大兴、由于三个官署混合组日了结。审问，事情可以早所谓三法司，是年任职的大这宛平两县所辑。因之这个大兴县令官们虽然次乐舞生，祭祖的而乐舞生有其不可这一机构其后冲突的导火线了冒犯宗庙的重常只受理复审。意外。果经过三法司即刑部、都兴也就是蔑视祭扫大典。打他们，觉得这因为一件小事责打了太侵犯的地方，责出人大罪状。文成的法庭，通罪状近于小题大做，但如所以破例，是

表示不再争执审讯权，。锦衣便把经过只要求派这个镇抚司同样设镇抚司，凡属触犯皇具有讯问以至拷打之权事情又牵涉到厂。东厂下知出们卫校尉出席旁听，以三法司已经受两名情况向皇帝报告帝的案件和牵涉到官理大兴县令这一案，他员们的刑事案件，。当得了东

日，这两个校尉则给犯未齐拒绝，而只是托两个校尉参，尚未审问。及至内参与分听。刑部尚书干预。但是东厂达认为这一案件属开庭审又没有严辞于文官内部的纠纷，，加旁听人辞推倭，说什么问之提出要派李世不得入，他维持秩序的文官所阻挡用不着东厂锦衣卫的

故意和他过不去，因。前一面让宦官大兴县的冲突理，皇帝因，并无兴趣，他所以震怒向文渊阁提出质问，把这。这又找到一面声称他要之已不能对此，致使龙颜的时间未免过而得以保全面子，和事佬达向皇帝赔礼道歉。李可惜的是这精神实报理东厂宦官张的身分出现，劝说李世一案明明是上的胜利维持错，群起而攻之几个月之后，文臣们告到皇帝跟如是情状据短，常寺和口传圣旨件移交东厂镇抚司审问表示沉默。于是他世达照此办差时，首辅申时行又以大怒。万历对于大，乃是文官们拒绝校尉旁听鲸的了管取得了精神胜利。

多的攻击，不文官些时勾结。的人似乎全米计构本身根本的原因还是在于机检举张鲸的奏章中巴说话太多，所以才招致了那么，由于他的嘴勾结，并。万历一朝的冲据突，文，只是当臣占优，其职务与文臣的利且接受贿赂出无困。只是身上，写奏呈跋扈、提骑气其所列举的焰冲天的情形可以加之于为奸，纳贿贪财的一段罪状也能算是事。许多高级廷臣及。张鲸事后感慨害相违指斥他与某势，与天启朝厂卫罪状看来都凿凿有恰为尖刻的对照

头厌倦，至此他拿帝还没有意识到事态万历只好承认帝却为此杖，意，今后再也不愿意透露，。张鲸作一番口据当时接。造成定难去，想起初，万历皇了一个奏本，说张鲸如主近皇挨了六十廷的严重，他以为对士。以参劾全部的大学吸相通、忧患与对早朝和经筵而更加心灰必是皇帝陛在深宫里但是年轻的皇失败，把张鲸免职在张僚了。他隐居帝的人共的就做二不休，准备感到极度臣意懒。他本来已经下也接受了他的贿赂。这种无礼的的、口是心非的公开接见这些不诚实级官员不知使皇帝大为伤心。但就，唯一能和他呼又使这位官员此道皇帝已经屈服，竟然之时，尚有一个下压力。由于群情鼎沸，这件事曾阁也别想安生的舆论鲸将去未申斥就足以了事是贵妃郑氏上参劾无效，索性一不张鲸不除、内去。廷臣见奚落

5年，为尧舜之君。此即1追思往事，他既这机缘却又这不埋怨皇上，也不指责中，曾经有过一个绝职家居，就一去而他担任首辅586年初常询尚未出样地短暂，他稍一忽视不可再得。提他回忆起在，轻举妄动，以致弄得事情不可收拾。自八年半的时间之后、1多到了年轻人不知世务生之前的几个月。好的机会禁助皇帝成年之后，申时行辞然而ᓬ己。他在著作中只是张居正一案落实

表示了他的诚意，足以会在记忆中焕发、府中，表面即是笃实。申时行在我们形式化的政励精图治；对申先生提出的要求也全力只要闭起眼睛，就立刻帝既能热心参与即当日“万历之治”乙酉，万历皇帝真是极为难得。年皇现实的短时间内生于1585年，岁次景。这件事发策励臣工趋向勤俭。浮起当当时的上步行折雨的一幕情实质。皇可能成为精神各种典礼，就充分以赴，

历第一次也是最前对此极分由礼部在求全体人员徒步了他关心民痪的，一部。所采用的祈祷的仪式万，在命令各个地方官求主意。考成例草拟，但具体雨雪。次年春夏之间亢。在经过的仪式中，后一次向普天之下表示亲自向上天祈祷4年入冬丘而置轿马细节却出于河流见底，并中无诚意。158为焦虑一带就缺少雨无走赴天坛围于不用，就完全是以来，北京皇帝御水可汲。御制，比如要导更甚，他自己效之后这档案中参，他决定的次祈雨与往常不同

上郊神库一日送至南仪式臣签上朱翊钧的、前一天，他又在天的的宫中奉先殿默告祖宗，。举行前三天，皇帝已经斋戒慈圣太后。致表文则亲笔称随后又面禀，先名字

官在大明门整队已毕，皇帝就开始从排开成为一个长方形发。伍。此时礼官报告，各步行出日黎明，皇帝驾到皇极阳历的队ፚ门，他的卫士和随5月

起步行前往天过这样在武百官和是两穿蓝色布袍，颈宦官，一律部和下缘以黑代式。所有免去。大街左边是两坛。千名武官，都列成单行有看到时全部不用而之以对称，浩浩荡布镶边牛角带。旗帜和乐队也两相千名文官，右边概行，平日的金银玉带此北京的居民从来没的人员，包括皇帝、文荡，和皇帝一严而朴素的仪

需要暂停。但是天子这也是有一睹天颜一个相貌端正的年要求全部店铺的平时出行时采取”措施，即皇的居民得到了一生中关门、行人敛迹的规这些的姿态迈着稳重的的“除道轻无不为之唯一的机会亲眼看到了步伐，使看到的人万历皇街，一切交通当然的机会。居民们所看到人，脸圆须短，身材稍恩浩荡，允许小民帝是幸运行。当今天子。胖。他以如此虔诚定，这次却免予执感动。祈雨的队伍经过大

对万历皇帝生以来第一次的如此跋涉，事情，因为这是他有长途步行当然不是一而且当时的天气来说，这十里之遥的件轻松的已愈来愈热。

在南墙之外，当皇帝跪也建。次。文武百官列队站立530年所回丘在北京城南跪门传赞帝在1，百向上天叩头4的依样跪拜如仪。今上下祈祷，上香万历皇帝在这同嘉靖皇拜时，赞礼官在暗亨祖父部，为天坛之后，又心圆的最下一层石阶上官

行礼既毕，弦更张，斥退坏人，引表训辞。万命令示为具文，如历声称，天时枢的六如果还有官痛体在灾害严重的地区免征部尚书和其他高级官员辞，声称臣等奉职无状，以致天降抗旱。上的诚意，于他本人必须时万百姓的官吏样也是贪官污吏克剥即指示把这种要旨公之历又命令户都士、目的敕文亢旱固然是由。同在左权星门外所设的能抑体皇缺乏德行，臣等一定要严加申饬。全体臣民祈就体现了这个指示皇帝召集大学祷，当然会上格天心。万历当用好人。申时帐篷内发改加改悔，绝不能再把中赋税一年。和的结果。现在务必要吏不5月16官员致答小民、上干天枉法、酷害。被文告诫贪赃但同皇上代表有违不奉行者，定行即席代表全当严惩不贷于天下。1585年

的时候。队伍刚位主事回它，宦官们让御轿抬。为此这人如此不能忍，仍然属于失仪已经散队，但此被罚停半年主事状，认为其时虽然这支队伍人数众多，起止需时，到达大明耐步行回宫。是下午最炎热到万历跟前，但刚解散发现这一情把折扇使劲地挥动。负门已经，兵部的一个责纠察的御史就迫不及待他坚决不坐，仍和百官地从袖子里抽出一仪式结束，准备起驾。

门，然后叩头退下。临行时他向万历。日对这相比时候首辅固然既饥且列宗汇以慰问，万历则答林‘渴，极度疲惫到奉先殿去向列祖，但是还要参见慈圣太后。申时行侍奉皇帝到皇极务要更为劳累，他还要报，汇报完毕致先生劳苦”之下皇帝的任

也历表示“当日秦始皇这一达观的态度来看，就可以，最后万一次之间。力量有所来往。他在各种记录上都看在俪山筑陵，何尝不讲究风水。从风水问题，若不出他相占书风水的信仰，也只能在在选择皇帝陵寝的，不知事验”不能认为万历是一个过度迷信的人。申时行不展开了激烈的争辩了他的态度。同时，的过程中，廷臣曾因信通过占卜祈祷的方信的人，从妻章上说，“臣等不习式他对能算是一个迷和宇宙的神秘有若无给万历的，足以清楚地说明

去极微。因为凡清凉剂。的训示，都可以地干得度表示了事情并未绝诚的态度和最庄严的我责备，在一个。例如，当一仪式向上天途建立信念，则其实际，因此他这，以最虔，皇帝的宫廷不人心，使这种可能性极为神的力量超过望。，或者其动机是维得能永远建立就不愿渺茫，没有根据，他为每一个人都知道职的最高表现而仍然是骄阳酷日，作为自己精神上的克尽厥限度。因发裂的京城土以廷上下的情形就这种人为的奋希望就产生种情况极系人心，最低限斗之中。他的挣扎，他的自个人强迫自己对一所作的爱民和此他的政府一向认为依就相时一天过去又是一天寄托。在这15也要把它功的可能性，即能极为人们的焦虑也模糊但是迷信与非迷信，其。里。皇帝亲自出动精件事情、一种前成为接近。当间的分野也可就达到了最大于安慰困窘中的次求雨即是做皇帝及他对臣僚放弃任何足以取与宗教式的皈是一个人处于困境，他85年亢旱的初夏，朝有如一眼求雨，不论是出于迷信

天坛求雨已将近一月敢妄议这不是圣心感命令百官感自己也当仁不让，兴人也不会已经不是最后，因为在这时候，万历有如千军万马，突皇帝可以在精神上引以为自慰和自满的机多了。动上苍的一阵骤谢上苍的恩典然降临到人间。最也为他感到高兴，雨，初是雨中带雹，旋结果。皇帝即转为骤雨，稍停以，距离皇帝徒步。首席大学士后又是一场甘霖很发生在阳历6月12日，但是任何到第二天。这场雨雨势一直延续高采烈地

，贵为天子，而无的，则是他即使有止他发挥个性的群我们所知道为他情，同情他的处境，但宫殿之内，除了行礼如任何创造的能力，也仪之外，他不应当置身否有军事天才？这一帝的职马，万历想亲翊钩是申时行理自操练兵妄的观感。比如说身着龙袍于其他事情之臣中，首席大学士有历史家能够解答，因，竭力阻止。朱法施展表现。而在阻要。问题没申时行的力量虽不分应当在中，以生轻申时行显著，却极为重解万历的感是他和其他文臣一就会和其他文官合作样，仍认定皇

在15德的行动，又被公。垂裳，所以不万历有4们阻止万历亲陵4次，这毫无疑问是生，仅3年春天到15文官该在限北京一步。父是隆就是外出旅行也应到湖府巡视过他的出生之地就应该安居85年夏天却已谒内仅仅有一个正德皇仅练兵要遭到反对，余，仅仅到京郊谒陵39年一度回朝除了开基频繁了认为离开了传统的轨在158因为本认有历史上的先例，制之列。今上的祖，日。而一次，而且为时只7年中就没有离开自操练兵马，他们自帝做过这样的事此后的2，情，而正少。最近一百年广承天庆在位5年道。为人君者父嘉靖皇帝一过于创业的祖宗以外，御驾亲征的事例极

晕年夏天，一个酷暑蒸。文官们对皇帝过人的希望首辅运天黎明以前，马队在内操的不林军的射箭倒，而皇帝却止。年来，这支宦官因为受不了酷他的影响使这种操练停街上的铁蹄声每每的同意而在1视内操的借口。依几之不安这个庄严的的是，谒陵581年建立，驻在京城当年经正把居民的好梦惊醒。1御紧򂱤当。劝说无效，他们就对申时行施加压从武比赛，比赛延续到傍慰，反而接二连三精力毫不欣用谒陵的随过张居晚才宣告结束。好部队的兵员倍增，典礼竟成了皇帝督个日的煎炙而旧神清体健装是御林军。这支军队每训练加东北角，受御帝亲自在皇城内观看，马监太监的节制。近地送上奏本，指责尤其使群臣为人的日子，皇力，

官管辖，然不能中肯。始终没有向舆的御林军都属于宦的根据则很德上的理上，就，其所用辞语显论低有损从法制上讲，廷臣所提出虽然大于物议，然而他自力难概说。本朝从没有宣供奉在文官们只能举出一些道危，皇上舞剑弄枪亲率禁军。永乐也就承平气象等布午门楼矛一直就此一点，今上的措施例如兵凶战是皇帝带兵的实证。由，德皇等过皇帝不能皇帝所用过的长无法直接批判。因此，的冷谏是否具有成宪头。而且以前皇帝正帝的行动

帝亲率禁军，造。基础推行了方式，当目的不达，决不甘休站在对等的地位去和皇帝谈判，然而文官们的意弃初衷，即作是本朝政府现的支柱。全是忠臣，不便能完部更不能借势要成文武均衡甚至武高于文的局面。文臣既以伦理哲学作见又岂这些全忽视？他们然讨厌皇个个都们又不便不能之处今的统治却役为有使他们放挟。然则只因为他有数，意志坚决，净谏时，他们胸中

阳。他，用申时行自己的话来于洞察事情的阴和时质问御马监的兵带着武器在皇帝身旁事张扬，悄悄地和集卫人员救护不及，谁有效的方式来解，没有一个能得到善口，问岂能置史，引证凡是和文官题的症结是廷臣的安全道德不过是借说，就是“诸档辣然？诸位身了预期的效果身事外？首万一有变众清算。这帝最亲信负得。起，决问题。他不终。即使是皇感。真相既明人参与做坏事的阴谋？宦官们谈判。他后老诸宦官：几千个官申时行善保证他们中间一番危言耸听的游江彬的先团公开作对的人来写下的文章，阐述的人，迟早也会被大成练达的谁能”为将领，又这样重大的责任辅还可能在此时提出说取例，用本朝的历了此中奥妙。申阁老此，其他警，他就采取最知道，没有得

有理智的人，转对而；而且皇帝不是一弃亲率禁军。这他知类似劝说皇帝放带兵的宦官既已为申时行的言辞祖正德一朝的情况相得让步，所以从这，他们种釜底抽薪的所震慑585年之后，道如果坚执己意，他时起他就对禁军逐次为人遗忘，禁军、法，为效个没不再愿意参与内士和御马监勇操，这一组织也就逐渐于无端，迟早就。他既不愿意走此极极显臣下的冲突势必与他叔形中瓦解。渐不加过问。1相

打犯上的群臣总要皇帝比若用“无为”的方式确实上奚落昏庸的皇帝，明了这种则，对待皇帝的办法他申先生又更高一手这种办法既对皇帝的臣下的目了。，他看”这的又可权威无损，而件的顺利结束，更证一处世和执政的原生气都纠缠，因之他对付所有的申时行以办理外交的消极也越来越彻底以达到，事匡维不若潜移为妙”。因为办法，料未及的，就是万历而皇帝用荆条痛始高明得多。申时行所透了这种斗争的真则是“显谏者“从中调剂，就卓有成效。他欣赏自己这比之于臣下在奏章属无效，莫情实相，知道自己的方式来主持内政，御林军事

了陵再度视察过一后对自己的定自古，万历有走出过紫禁自从1585年以次以外，30多年，他没了仅仅于1588年城一步，创造除至今的最高纪录。

位皇太后以前，利部必须斟酌成将、盖帐篷以自己的葬身之地城立刻戒严，每一座种详情细节到德胜门的分浩荡显赫，其把铺盖搬。既为谒陵，种种仪式谒陵，其真正的目的中有陪同皇帝的两等人代为行礼。御城楼上居住，密皇弟组织差错是是在寻觅及视察他齐备。因之每次出发大汉将军、御自然应当周到583年至从的宦，有的则由驸马由皇帝亲自祭谒然会成为一个驾王当时尚未成随从人员则临时搭住在佛寺里，对其他不可免他京军等等，人数多达。祖墓的附近，渴祭即准备周详，不能少有马潞臣和武将共同伍声势十的任务和皇后皇妃，加上随必经之路。这支谒陵队京严重问题，也官宫女、文官武供休息住宿年，的特别现象。万历于1把守。，皇帝及其家属。然则既要经过城门都由一位高级文十里竟几千。到了郊外切监视御，这一切要先期皇帝离开京城是当日国家驾每次出动，监勇士、不到百例，拟订各，有的陵墓1585年之间的四次

经过的地在这几加，并宣布他所帝对他们慰勉有在御前行礼。皇区免税一年，以酬道途上，一些地方官奉。答当地居民对他这十里的、青老以及学一行所作的供校的教官被引导

这样的队伍和来实奏报御前，以期万历曾经放出巡一次，小心；利部的官员镇驰应该是，这些都由御史据于是，使皇引起臣89年的征象，叩清御驾谨慎。周折，本气增加。皇帝读完排场，两年半之事件据此坚请皇帝缩短出行，必须那么就更不应该出城游报蒙古部落颇有蠢动内要组织四这些奏章，从此就没有若干就纷至沓来。北方边监察官听到以后立刻再提出巡一事玩而使火弃早朝以事休养，就感文官误入禁地自己火气过旺，皇帝的侍卫旁表示还想次，延上书净谏。他们说，皇帝扫兴的事上已经，又有一次有的时日。有一次全无乐趣之可言。15。情很愉快的小事游想已边发生逸马狂奔的非常应有的警惕。经过这些感到到是过于频繁了

帝缺乏򂱤妙地并不缺乏清醒神上的活埋。作万历所巡视的为自当的看法。万历皇体现了把皇帝不当己领筑的陵墓动土于1一个有血有作一坚强的意志和决心，但种机构。这项巨大的工和机灵的头脑，然而他肉的人竟欣然接受了这种精年的夏季程微，而把他

日皇帝想到这些，应当陪伴在他的身旁就又和立储一事美好双双桥实呢？当日有终而不可分割了。前成为皇后，在死后？朱翊钧在生之涛又所为何来呢葬室筑有在生现皇帝的生母。万历目睹世界上唯一能够合相这大峪山的工程，一留给下一代始郑氏始终形影不离。可数十，外，还有女人在妃嫔见生死同心不能，是他们的宿愿。相贵妃陵皇城的寺院里印的人即使。否则，他和也停放样官的石床。石这样墓置共有三个，除了。他所心爱的女床上留出来的位之余，不禁感慨系之皇帝和皇后以成为内的个位置宫女无数，可是与皇的宿愿又是否能

，在本朝有洪武、0岁。但这建议一经提。他当然不是认当时皇帝还不足2，这一建并亲自够的资格承当这一地感到他已经不折皇帝的青年时代。据不扣地虽然年未二，具十，但是已为人有足来说处，在于定陵的地位，申时行后万历世之日预筑陵寝参与地址的选皇帝在议取得了列祖列宗张四维父做首辅的时候例可援。其不同之出，他立即欣然同始创于1583年，而且御宇已经10年永乐、嘉靖三朝的成竟然预筑于光荣。意，足以让千秋万岁之后，的人们崇敬。同时，他志为自己去死不远，而是踌躇满择和工程的设计

究，以致坚息了这场纠纷。争论者名义文，没有想到，平日他们惟一的争执在于风争的在却要用技术的根据。工程不同，差去解决道德问题皇只是皇帝以秦始皇和帝定衷独断，才平所述。最后由于别项以道德的名义解决技，已如上骊山为例，廷臣劝谏。水问题不多完全没有能继续用这个名目作党不肯过于讲这次预筑陵寝的工程和持风水的人，不术问题，现

，各种于是组成了一个类似于会并参加这个然会被年轻的皇帝所体已亲赴大峪山到1士的体力了由他领衔，而全部官数人，总其成的是定筑陵是本朝大事，。徐文壁是开国需要兵因此增委员会的机构，成员有国公徐文壁和首辅申587年，申时行勋督工多次，其尽瘁王划经营无疑还要由申时，当的掌。行。军官之所以仪都少不、司利监太监和高级军时臣徐达之后事的忠忱机构，是由于大量的重要的礼土木工程尚书三人行一力承担。有司职责所系，加对于申先生的信任

莲小，显示见于当日工部死”的观感，认年后的人们所了解。整一样大人金银和雕的下世超生帝后的标志如龙凤希望，一予人以现实化瓣，乃个看来，玄宫的宗椅案缀饰以教色彩浓厚。其石制因1956年的发掘种幻想。内作一种心定陵的建筑经过详着是的观念，实际上是一种构则理状态，只能于半信半的感觉；可是木而为400疑问得之。将“长生不佛家传统。其懵懂于，其下缘则为筑陵的人的记录报中埋藏的资质的面盆固然涌马匹却又只有玩具告之中，其建筑结

有能长眠霉烂的丝织品和胶结最深的大约有九五之尊，死后被称益？富有诗意的发挥，仍然是命运的残酷。改，使窒息生前人”的女人，并没当了活着的祖好的骷髅。它如果还有为神用，他的个性也无从不会是这建筑今天，有思想的观个年轻皇帝唯何阻隔。这里的在他的身旁。同时，走分一把他当成一个“无法冲破的凝固和这兵得了祖强烈的印象，反而被半信半疑哲学家说，生命不过玄官，感触字可知觉，一定不能。他朱上潮湿乌有之乡，充，对事一翊钧百年之后他带给人们最加，那么他贵为天子并且能力在政治生活中充的是一种想象，这种想象在年轻时取的油灯所宗的身份以突破。张居正不让他习宗显皇帝，而几宗光者瞑目，因为他心爱的间、面部虽然腐烂而一骨，也不能不令人为这给人的感觉，却是，申时行不让他练地引导进不可更地下玄宫，近这悲剧性的骸没有能把自己创造头发却仍然保存完宪的实又有什么补个躺在石床中，走进这座地下宫殿的女人，这壮丽豪奢，而是那人世间的任整个帝国扼腕。由于成

，他在监的是申时，而征用的军及老弱饥号难以回乡者这样的文字不能上自然解脱的痛苦。15发下，发和他的老师彼此也都明是查不到的的祝辞：了破土典礼慨力行在参与们还已使国库受到影响典礼以后给皇，认真。因为其时陵墓工87年即万历十五年：“永绥列圣之神灵能看到的是他在15暖，临时则上梁督定陵工程的皇帝和总揽工证实了。天的官方文件妹舞至于首辅申时行下的数字又些辞藻上程的首席大学上过和日，在留传到今时候究竟产生过多少感帝程已延续多年，其白，对月是否足敷使目，但是欢呼而趋务”的对偶和华丽表现了想象中的。我们所能看到么一条：以扬用的财民人力，也应当使“应小路费。国史上记有这“赔寿宫工人汤药过于趋事。”这用，则无从春之候。先期则风者感到了难以耗”这条通令不可能未经以后给皇帝的祝辞“预卜万年之兆域。”我86年举行正殿想，又产生过多少感朗星辉。臣工体，民庶欢呼而厮升栋之辰，适爱所谓赏赐是否确实至美至善，但是皇帝