一九八八年，早春二月。
枝头的绿叶清洗得望去，点点碧绿就摇曳净净，远远昨晚下起小雨，一宿都没有停的北平城里。的在湿润朦胧稀稀拉拉的雨丝把歇，清早，干干
牌子：北平人民艺术映下，是一碧绿的槐树紧挨块白底黑字的，繁茂的绿叶掩道边剧院。
个人子里半车，院眼雨雾中首都剧场四个红色的大江浔看一字，又看看整齐码放的平静。也不见，今天，这里异常影的自行
静悄悄的。走进剧院，走廊里也不见人影，几个排练厅里也是
匆匆上楼。”一位大姐瞅一眼他，院长吧，他不在。“小伙子，找苏民
道里的整容镜，镜。还是继续留在间瞥一眼楼瞅着他正一眼不眨地这里，他无意、面容清秀，哦，江浔不知是该离开子里的小伙子肤色白皙
江浔离，不知不觉，他已经和物，总有，眼前的人一丝苦笑那么陌生。多月了，但一切仍是的嘴角不由绽出适应一個几分疏
没错，他重生了。
出色……员，演技嘛，只能，更记不住他的角子，他也毛病是一位演说是还凑合，不愁没他演的戏，也记不住上辈，可是观众记不住大戏演，也挑不他的脸
说为他争取到他就来到了这在影视圈摸纪人打电话没扑腾出一丁点水花来前一黑，个世界。男四时，突然眼一部，就在他歇业半爬滚打十几年，愣是年，经大戏的
八七班，又被称作“人艺班”院表演系本科院合办的一个演员长艺术剧院和中央戏剧学主任，这个班，实际上。实验班，也叫中戏找苏民是北平院长现在是他的班今天他来是来请假的，对，苏民人民
这也是中戏前无了给人艺输送人才，所以对学生的要求很高，而由人艺的老艺术家教学，目的呢，是为们亲自把关古人的。
ᝇ老炉铺'业已经传到第三代。门，&ො;在左039;;居中，&着三块39;;福聚德&#……39;;在右“……如今，匾，'脸儿正中门楣上并排挂福聚德老唐家的家”#039;;鸡鸭店
个不疾不徐的了他的腿脚。的时候，大排练厅里，就在他想要离开，一女中音绊住哦
……”“，一只只肥嫩白生…一排木架子上挂抹上了糖色，十分好看开好生的鸭胚子，那鸭…都吹好了气，子着
？鸭子？福聚德
情人艺的老中青里静悄悄的，敢三代演员都在这门推开了一道想，还是轻呢。他想了整个楼缝，嚯，我说轻地把大排练厅的
之主……”炉口有一副对联：金聚德火，银钩常吊正中坐着的是一位三十的百炉不断千年年烤炉，红平和地念着火常燃。砖落地，炉多岁的女人，声音很是百味鲜。横批：一炉大排练厅里，，“前厅右边是福
天下第一楼！
一对，这就是天下第楼的本子啊！
楼》与老舍先生的《下第一在人艺，《天之无愧的看是人艺当家戏，几代演员常演》一道并立的“双峰”，也，是足以比肩不衰！茶馆
演：《茶馆》、《雷雨》、《天下第一楼》。且在北平人历程中，演出场出戏艺几十年的次超过500场的只有三部
平呗。过来这个女人是谁了，天下第一楼的作者何冀江浔慢慢琢磨
传奇》、电影《新龙门品。“狠角色”实《新》、《邪不压正这女人别看台上温柔绵客栈也是个白娘子》……都是她的软，其作，电视剧
这个行当戏，她不仅深入全聚德体验生活，更是考出了一为了写好烤鸭纸二级厨师证。
这戏，这女人，有意思！
其稿终于完工了。江浔不走了，他，就认真地听算过是又明白听了一会子，他《天下第一楼》数易蹙摸到一处角落戏，哦，来，历时两年多，
今天，何冀平是带着剧本来到排，最艺惯练场，按照人后再由演员提出对角本，听取意见回答问题例，编剧要给演员朗读剧色的申请。
好得很快，当，剧本朗读结前排练厅里沸腾起来，时间总是过本子面束了。在这样的，江浔才醒过来
已打磨得珠圆子写了几年的功玉润，你甚至连里面的“嗯，啊，的一个字。，是，吗”都改不了夫，早可以说不多，也没有，这个本可是，大家的意见却
人艺可地说是没有的上座率受人艺遇到戏可以演，首都剧场”演，准确面临了危机……了困难，我们没有戏可到了影响，“大家知道，现在好以说
夏淳导演？
。江浔这才看到那个平静的中年人
40年，个戏。和梅阡北平人艺有四大总数达到40个之，夏导在人艺工导演，焦作了多，几乎是一年一执导过的戏，菊隐、欧阳山尊、夏淳
目。风雪夜归人》、《茶分戏馆留剧《名优之死》、《、雨》其中，具成为了人艺的保》等等，这其中的大部有代表性的有《雷
剧“这是人艺的危机，也是话的危机！”
一种夏淳导演嘴里说出来从从容容、危机两字从不忙的，却让江浔感到娓娓而谈、不慌境界。
艺术都受整个文艺低谷。期，在电行歌曲几乎占领了其实，在80年代中后视的市场，包括加持下，通俗文艺和流剧在内的许多严肃到很大的冲击，跌入了话
，态度却北很严的平人艺肃。立得住的，又体现一部有影响的、们“我们出我”夏淳导演的声音温和实力和风范现在确切需要大戏……
是天下第一楼！江浔知道，他所说的大戏就
的京味这出人艺原创有个定位，戏兴之作”！部叫做“中，吴祖光先生后来给这儿大戏
议论着。老兴奋地中青三代演员都…”夏导的声闹起来，人艺的不多说，大家看看自己是一出好戏啊，话“这适合哪个角色…音刚落，场面早已热真
？了这出好戏这就要排
几位青年演员申瞅站在后面的人艺八五江浔瞅试了，一位请。，似乎早都跃跃欲班的拧开笔帽，当场写起书面年轻演员不知什么时候
江浔印象里，这出戏1988年登上首都剧了，扭转乾坤是做到这场，如果说这当然是一出好戏，是让剧院起死回生，话过了的。
一浔“报告，夏导，演的身边挤满了人，江我想问一下，我能申请个角色吗？”夏淳导举起手来。好不容易挤过去，
冀平说着什么。声音嘈杂中，夏淳导演好剧本跟何象没有听到，他正拿着
江浔又说了一遍，夏淳导演眼前的小伙子，个子挺让人讨厌，可他看一眼江浔，他。相帅气，看着并不高是自己并不认识，长这才注意到了
”人艺的演“这这八七班的学员。员也不认识人谁啊……位
知道江浔的，他跟夏导不能留在人艺还两说呢……”“你们八七班的，办班的学员，还没却是咱们跟中戏合算了吧，”一年轻人打趣道，“夏导，这是过甄别期呢，能
新进入社会。员将告别人艺，重淘汰，被甄别的学甄别期，也是人艺的传统，甄别就是学员班
学员班的，还没过甄别期？
着人艺的希望，他不敢…”夏淳对这部戏寄望，他不想考虑。“嗯，等毫马虎，学员班的学员，看有没有别的戏有丝你过了甄别期适合你…很大，这部戏承载
八九不位演员适合哪个角色都梳理了一遍，哪体离十了。实他早就大院里的演员嘛，其
、林连坤此时中的佼佼者都是其、五旬，正是功，年岁四谭宗尧力厚积薄发之时。人艺好演员众多，
高大沉稳，立时人艺名副其实的台柱飒爽，林连坤在台上真可谓且谭宗尧英姿子。此
不错…，夏淳导演对江洵印象…也敢于表现推荐自己眼前这年轻人不认生，
…我就是，江浔立马抓住这个角色就是为我写的…导地抓住。少爷唐茂昌这个唐茂昌“夏眼中！”见夏淳，我感觉剧稍一犹豫机会，拼命里大
哗——
淳。声，夏了，就连一脸平和的何冀平也不禁莞尔排练厅里一阵笑导演笑
呢？本子就是为你”夏淳导演笑着问道“怎么这个。写的，你怎么就是唐茂昌
子，但他无心“您看德烤鸭店老掌柜的大儿只爱票戏、泡戏园子。”经营和继承祖业，成天茂昌是福聚啊，大少爷唐
甚至有，四五岁开始就板有眼地唱上几段。院的跟着家里的大人去听戏老生，母亲是院里长大，还能够青衣，从小在京剧院大，这一点，江浔可算得上跟着京胡有过之而无不及他父亲是京剧是他的同好，
考上中戏前，他是了演员过是上不院里的武生，不台的那种。
，上了吗，您让我试试，不成的是赶子，我这不派、裘派都能来那程派的锁麟囊，天上掉下个好本我的课去。”串也成，“我谭么几嗓子话我还回中戏上倒也熟悉，您看反
。可，他绝，听这孩子京笑了夏淳导演倒也没有再拒戏派别很，反串旦角也未必不熟
看向夏淳，他是导家的目光不约而同又了算。演，最终他说大
志们，有钟意的角，伱跟大“唱戏只是后，，院里还要筛选，”名单！”礼拜转身示意大家，“同家伙一样报名还是在这导演还是一脸从容一脸平和，他书，两个面，这样里，我们宣布演员色，大家可以写申请其中一方夏淳