轰隆！
地游过几道炙天空中突兀闷亮的银蛇。雷阵阵，窗外黑沉沉
尔文使劲揉了揉自阿肿的脸，己发红浮
了这栋房子，间从来没有回来“至今已有二十八帕农一眼。”年，在此期看过二十岁那年，我独自离开
。”“我抛弃了他
浠沥沥——
落了下来，密集的雨幕将天空染成灰蒙蒙的一雨水好似晶莹的珠串片。
几丝冰凉飘进大厅，拍打在三人脸上。
冰凉刺骨。
二十八年！
直身体。霍尔登拢了拢衣领，坐
然这迪安拧了拧眉头，居么久。
这已往来了吧，一对本来一步？经算是老死不相何以走到这关系和睦的亲兄弟，
没算错的话，那时候来的确少见。”霍尔登你们都年满二十岁，分拼，不是很正常，算和生活打不和亲哥哥往开为了各自的工作用‘抛弃’如此沉重十八年什么抛弃？”的说法，我“二不解，“但为什么
隐透出一股无法遏制缓。”声音里隐阿尔文垂下头，的战栗，肩膀微微上一个健康的人。”颤抖，“他患有农“帕症、并且智力发不是正常人，甚至算不迟自闭育
轰隆！
雷声咆哮！
照亮了三张表情各电的白光异的的脸。被银蛇撕裂，闪黑色的天空
然后空气突然静止。
，眼中甚至流出霍尔登脸上的疑惑凝固，接着的兴趣之色。露出一抹浓重恍然大悟
安脑海中闪过上辈子于这病症的印象。而迪了解过的关
或者自闭症，说孤独症。
常为儿童。患病者通
界交流、极无法正、些刻板的容易受到刺激，并且他们一般具有某重复性的行为。常与外
迪安想到了房百上千的子里那成这就解释得通了。螺旋状黑圈，
娓娓讲述阿尔文盯着破烂的机，电视，
亲生下我们之岁的时候就发现了一哥哥怎么跟正常人不卫后就死掉了。我们跟“我们的母一样。”个奇怪的现象…我的生活，我在五、着父亲大六
不跟其他人说话开玩耍，他更愿意独处磕磕個单词、大卫，他从口总是一个单词一。”“不会流畅地说话，巴巴，而且除了跟我和
“他老是做各傻的看着我。”晚上睡不着觉，清早对黑眼圈傻就坐在床头，顶着一种光怪陆离的梦，
续续的话，自“他偶尔隐形的东西…”那里藏着什么也对着空气用断断言自语，就像
阿尔文叹息，
症，但那时已经过了最以后很难再有改善。”，没太重视他的佳的治疗阶段，向。他的异常，但后来老师发现了医生说，“小时候，大卫忙工作不同表现，只当性格内诊断带到医院错后确定他患有自闭
卫带着他理学专家诊断、治疗“有几年，大跑遍了全美利坚知名他接受心，可效果甚微。”儿童医院，带
澡，喂他书，给他换交流，所以他不能上卫照顾，学，大多数时候留在“他始终没大衣服，洗他写家里由大吃饭。”办法跟外人正常卫训练他，指导字、读
劳任怨的护工，细心农生活中的方方面面。”“大卫就像是一个任，还兼顾工呵护帕作
家还能陪他踢球、捉地多，一个人上学，回到“我要轻松迷藏。”
光照外一闪即窗脸上复杂的笑出阿尔文容。逝的电
一样嚎哭，让“但动就受刺激，发疯自闭症很麻烦，人不得清净。”帕农动不
“性格固执，圈黑色的螺旋，饭后则他每要换大量的餐具。”有大量坏笔在桌或者椅子上画一一次吃饭前，都要用铅必定掰断或者掰弯一家每隔只木叉子，所以我们习惯——比如段时间都
睡之前，必须要抓住事，尽睡觉，瞪着眼睛自己的红色围巾管他已经十四岁晚上。”了一。不答应他就不，听一个睡前故“他临在床上坐
般难受、痛苦。听着拍了拍额头，要照顾这么一个人，不是一迪安
否则他就贴着屋外的大树生闷气。”放学回家，必须马上陪他玩。足球“我每次
还老常乱发脾气，“他因为失眠经着空气自言自语吓唬人。”爱对
我身心俱疲，种种不可理的让父亲和“帕农充满自责。”喻的行为，又
。阿尔文的表情很矛盾，又是开心，又是苦涩
。迪安也尝试想象了一下
拥有一个自闭症的兄味着失去普通孩子的弟，那意快乐童年。
了生活的重担。和照顾生病忽视，过父亲肯定会更加的那个，阿尔文则会被关心早地扛起
。同情霍尔登脸上闪过一丝
我和大卫回家，才一定要等到，帕一起吃晚饭。”“但农也有很多优点
送上一个热情的拥抱，们解“每次我们出门回来—帕农的脱自闭症已经痊愈，我，他都会让我们陶醉在短暂的美了！”好错觉中—
车已经快要撞上“还有一次，我”面驶来一辆超速的至今记忆犹新，我跟他一起走在马路上闲聊，都是我们了。我说，他听。对一开始没注意，当汽车，我我听到喇叭声响的时候
“然后你什么事情吗？”们知道帕农干了些
动地看向两人阿尔文激，
有拽着我往我，也没手，挡在我身旁边逃跑，他迎向那”我。辆轿车，张开了双出声提醒“他既没有前保护
点没把他傻，差这么了个弯服转的衣撞瘸。”啊，那辆车擦着他“我的哥哥怎么会
红。阿尔文笑得眼角发
迪安点头。
少懂得保但至护地方让人抓狂，这么看，自闭症哥兄弟。哥虽然有很多
到初中和幸福的时光。”那段时间，“现在回想起来，从小学应该是我一生中最难忘
阿尔文如此总结。
也与日俱增。”一旦长大，烦恼和欲望“可人
哗啦啦！
雨水洗刷了屋子外的浓稠如油的阿尔天空，却洗不尽文心头的阴霾。
中不还有同学、老师、“当我进入高止有大卫、帕农，女人、兴趣爱好。”中，我突然发现生活
阿尔文苦涩一笑，盯着窗外的雷霆闪电，
却不得不多少次，朋友要我分担他的工拒绝帕农在家里等我，爸请我放学后一起出去兜邀“我记不得有，因为爸也需望风，我无比渴作。”
放松，我却必须带上帕必须有个拖油瓶保持。对，经过我农那于有了点改善。着正常状态难得放一天假，我终人陪。”“他可以勉强于可以到街上和商场陪伴，他的自闭症终们十几年的，到街上去逛一逛。但
次，他都寸步不离地死死拉住我的头，衣服。”“每跟在我屁股后
阿尔文表情一涩地模仿，僵，语气苦
文，跟着你，阿尔的傻子、、猥怪胎“喂琐的家伙是谁？”
学和新朋友们问我这个问题。”复，总是反“我的同
不少会同情着个幽灵一样的哥，我们和现实，我身边总是跟的人都打过架那无法改变着嘲笑我。为了这事农，连带哥。”我，有的会取笑帕，但“有
、同情我，但行动上都开始疏远我。”“很多朋友嘴里说着理解我
阿尔文自嘲地笑了笑。
街上，都经常冲着我指指点点。”“中学生，谁又会一个有着傻有人哥的人，我走子加怪胎哥接受在大
……
伶俐，心理健康。所以“我是个正常人，在十七八异性充满了渴望，我渴望和一个女孩儿长相岁那会儿，我对”，活泼开朗，口齿交往。可人家还不错连看都懒得看我一眼。
“因为无法接受帕农。”她
一字一句，咬牙切齿，阿尔文
笑柄！”“我就是全校的的
……
噗通噗通。
起猛烈的心跳。大厅中响
仿佛出现了眼前一对饱受同龄人歧视和白眼的的兄弟。迪安
阿尔文沉默了良久，续道，
我爱他，我一直以一切。”为我会容忍这“我把帕农当成家人，
后来才发现，我心中一止是因为大卫无休止地直藏着一根刺，不地，而把我这个帕农，呵护他这个哥哥迁就小儿子当成一个佣人，完全忽略我“可我的感受。”
！”锁，在名为牢牢‘爱与家’的铁笼子里“更因为，帕农把我关，就是一把
哥哥，我就面的世界！”永远照顾这个傻我还要继续离笼子接触外无法逃“只要有一天，
轰隆！
为之一颤。的心雷鸣阵阵，迪安脏也
爱与家。
多么美好的词汇啊。
它怎么会是囚笼了？
……
到那一年，这根刺终于刺破血肉，痛“直钻了出来，让不欲生！”我
，倒在了病床上。“大卫因”年累月过度操劳为长
终前还死求我，永远地照顾临死抓着我，永远不要抛下“可他这个哥哥他。”的手，恳
是我是个正常了帕农，还反复叮嘱账人，我可以自己挣钱留，大卫把银行。”“最令我伤心的积蓄，都户辛苦攒下的所有给
悲怆和失望，阿尔文声音一颤，脸上浮现出浓烈的
“没有说过一句迁就的感受，都我的话。”虑大卫到死都没有考过我
然就醒悟。”“那时候，我突
的奴隶。”“我就是一个彻头彻尾
”“一个为了让帕农活下去的工具！那个傻子哥哥
………
子里。是把劝告的话吞进了肚嘴唇动了动，但还“阿尔文…”霍尔登
这种时候。，说什么都没用
让他尽情地发泄。
我选择了退学。”“我屈服了，
突几岁。然衰老了十了阿尔文叹口气，整个人彷佛
“从十八岁到二十岁。”
我在这个房子里，独自照顾帕农。”时间，“整整两年多
我尝试过，花钱雇“人来照顾他。”
这个房子里。否则关不上的电视机。的但没用，帕喊大叫、像个永远不接受任何家人以外”农“，他就会大住在人
“我把他送去过疗养院我去看他的时候他没了光，病人，护工只能把他都在欺却满脸青肿，眼睛里也，但负他，我无法接受，我接回来。”
”我大卫去哪儿了！一日地问“然后他缠着我，日复
大卫！”“
“大卫！”
阿尔文眼皮抽搐，神经质地说重复一连串名字。
“我受够了！我筋疲力。”换一个自私的活法尽，我要
发白，双手死死扣住膝盖，指节阿尔文垂下了头，
银行取钱，写支票…着帕农，带他到地训练了他一年，直到他终于学会。”资，重复了几十遍，上活必须的物迫地拉“我强购买生百遍，一千遍，痛苦
“然后，1952年，9月28日，我永远忘不了那天。”
百美元独自离开了这取出的衣服，以及从银行账户个家。”物备了一周的食“我为帕农准之后，带着一身换洗的五
杉矶。”“我买了洛一张车票，去了
阿尔文脸上露表情，的复杂的出一丝畅快又自责
“我抛弃了我的患在梦中的帕农。”有自闭症的亲兄弟，还
让他独自面对这“个残酷的世界。”
……
后。漫长的讲述之
文深呼吸。阿尔
滩烂泥。后瘫倒在沙发之上，软成了一整个人向
。汗淋淋露出一丝轻松的表的脸上却情
，说出了这么多袒露心声年压在心底的话。
锁。下了一副沉重的枷他卸
眼神。一个而霍尔登和迪安交换了
开口。没人先
迪安想要质问阿尔文，为什难以自理的亲哥哥？这么一个生活么能狠得下心抛弃
可当他把自己代入阿尔文的境遇。
，也许自己会了两年。抛弃“累赘”，用不他突然发现以更快的速度
照顾病人有资格去道德绑架阿尔文。没经历的痛苦，他也没过
自责。”着，我认为你无需过度“阿尔文，听
太久没来看望帕农，你持联系。”你唯一的错误，就是应该跟他保“
阿尔文疲倦地躺着，没有回应。
有点不明白。”霍尔登转而问，“这二十几“伙年，帕农靠什么生活？”计，我
账户里，存着父亲用果省着点花，足够他如“我”到五、六十岁。大半辈子的留给他的积蓄，
了一个兄，帕农的确凭借这笔积全，你已经是尽到五年前。”弟的责任活了这么多年，直到蓄“那伱考虑得很周
霍尔登点头，又问，
己抛弃的兄弟？是因为害怕吗？你不敢回来，面对被自敢“你一直不”
阿点头。尔文重重地
，是我努力回避连想都弃帕农的事，就区。”是我的心魔很长一段时间，抛“不敢想的禁
“那为什么现在又突然来看他。”回
“人是会变的。”
阿尔文重复了迪安说过的话，
”离囚笼由快乐，“二十的精力充沛…飞鸟一样，自多岁那会儿，我就像脱
足球游戏，纠正他的错误，忍受他“我凭借良好的工作。再也洗衣找了份不错其烦地陪他玩着固执和坏习惯。”的口才，在洛杉矶的服，不厌做饭，不用每天为自闭症的哥哥
脑后。”农抛到了彻底把帕满希松，每天都充望，我“我感觉前所未有的轻
起，三”庭，却老是不由自主“可当我结了婚生活的点回忆。，都变成痛苦十岁以想起和帕农的一、委屈，和疲点滴滴，倦美满幸福的家后，我组建了了美好的
道看…”“我开始为自当初的自私而愧疚，但我不敢面不见的墙挡在我们己对他，好像有一之间，我翻不过去
走上街头，我突然有，妻子离开，我下，我破产了，房子被没收业急转直反省这可笑的人生。”更多的空闲时间来“过了四十岁，我的事
悔，数不清去抛弃他行为而忏悔，世上唯一的亲人过个日夜，为我“我开始想念我在恨得难以入睡。”
了揉右上腹。阿尔文脸色扭曲地揉
没抛弃复问自己，如果我当时生？”更加美好，光明的人和我的兄弟会不会有帕农一走了之，我“我反
插了一句，宝贵。”迪安突然能体会到亲情的年纪越大，越“
阿尔文拼命地点头，
的亲兄么么好意思再去见我“可惜，我明白得的接济？”怜人弟，打扰他的生活太迟了，我变成了一个可，难道我要去恳求他这如洗的流浪汉，又怎一贫
检，我拿到检测报一次免费体医院为无家可归的告，才下定决心——”所“直到洛杉矶一人做了
阿尔文语气一息的沉默刻令人窒顿，房间里有了片，
“我没时间了，两位。”
看着他的脸，问，迪安
啥？”是“我就猜到你那不是老毛病，究竟
多还有半年。”已经全身扩散，我最“癌症晚期，癌细胞
”找了三的结果，想尽一切办家医院体检，但它法接受这个可怕“我一开始无’。法，判了我‘死刑们都宣
切的决心，豁出一通红的眼睛，他都彷佛蕴含着嘴里每一个词窗外的闪电照出阿尔文
农。”，我只垮之前有最，见见我的哥哥帕后“在病魔把我彻底击一个愿望
“我要向我，像他忏悔、道歉。他不系。”肯原谅梦里面那么痛恨我、要杀死我，都没关
面。”“只要再见到他一
。”“我什么都答应