轰隆！
炙亮的银蛇。闷雷阵阵，窗地游过几道外黑沉沉天空中突兀
揉自己发红浮肿的脸，阿尔文使劲揉了
十八年，在此期我独自离子，至今已有二有回来看过帕农“二十岁那年，一眼。”间从来没开了这栋房
“我抛弃了他。”
浠沥沥——
了下来，密集的雨幕将。天空染成灰蒙蒙的一片雨水好似晶莹的珠串落
脸上。进大几丝冰凉飘厅，拍打在三人
冰凉刺骨。
二十八年！
霍尔登拢了拢衣领，坐直身体。
久。了拧眉头，居然这么迪安拧
兄弟，何以走到这一步？睦的亲，一对本来关系和这已经算是老死不相往来了吧
们都”年满二十岁，分开为了二十八年不和亲哥哥往来的确少么用‘“各自的工算错的话，那时候你法，我没很正常，算什么抛弃？抛弃’如此沉重的说见。”霍尔登不解，“但为什作和生活打拼，不是
隐隐透出一股无法遏“帕农不是正常人，甚他患智力发育迟缓。”下头颤抖，“，声音里制的战栗，肩膀微微至算不健康的人。”阿尔文垂有自闭症、并且上一个
轰隆！
声咆哮！雷
蛇撕裂，闪电三张表情各异的的脸。黑色的天空被银的白光照亮了
然后空气突然静止。
兴趣之色。甚至流出露出一抹浓重凝固，接着恍然大尔登脸上的的疑惑悟，眼中霍
的印象。而迪安脑海中闪过上辈子了解过的关于这病症
独症。自闭症，或者说孤
患病者通常为儿童。
些刻板的、并且一般具有某流的行为。、极容易他们无法正常与外界交刺激，重复性受到
房子里那成百上千的得通了。螺旋状黑圈，这就解迪安想到了释
娓讲述阿尔文盯着破烂的电视机，娓，
死掉了。我们现象…我的哥哥“我们的母怎么跟正常我们之后就就发现了一个奇怪的亲生下五、着父亲大卫生活，我在人不一跟六岁的时候样。”
开口总是一个单词一他更愿意独处。”不跟其他人说话玩耍，“不会流畅地说话，、磕磕巴巴，而且除了個单词跟我和大卫，他从
不着觉，清早就坐在床光怪头，顶着一对黑眼圈晚上睡”的看着我。傻傻“他老是做各种陆离的梦，
自语，就像西…”那里藏着什么隐“他偶对尔也话，自言形的东着空气用断断续续的
阿尔文叹息，
大卫忙工作，没诊治疗阶太重视他的不同表现，段，医闭症，但，带到医院生说，以后很“小时候，那时已经错过了最佳的断难再有改善。”后确定他患有自老师发现了他的异常只当性格内向。但后来
疗，可着他跑遍了全美利坚知名儿童医院。”，带他接受心效果甚微卫带“有几年，大理学专家诊断、治
给他练他，指导他写字、读数时候留在家里由饭。”常大卫照没办法跟外人正，所以他多，洗澡，喂他吃“他始终不能上学，交流书，大换衣服顾，大卫训
就像是一个任劳任怨方面面，还兼顾工作护帕农生活中的方。”的护工，细心呵“大卫
地多，能陪他踢球、捉迷藏一个人上学，回到家还。”“我要轻松
容。出阿尔文脸上复杂的笑窗外一闪即逝的电光照
哭，让人不得清净。”帕农动不动就“但自闭症很麻烦，受刺激，发疯一样嚎
他每次吃饭前，都要用“性格固执，有如时间都要换大量以我们家每隔一段饭后则必定掰断所色的螺旋，上画一圈黑大量坏习惯——比”的餐具。铅笔在桌或者椅子或者掰弯一只木叉子，
听一个睡前故住他就不，瞪着眼睛在床上前，必须要抓自己的红睡觉十四岁了。色围巾，坐一晚上。”事，尽管他已经不答应“他临睡之
般难受、痛苦顾这么一个人，不是一迪安听着拍了拍额头。，要照
回家，必须马上贴着屋外的大树生闷气陪他玩足球。“我每次放学否则他就。”
“他因为失眠经常乱发自语吓唬人。对着空气自言脾气，还老爱”
理喻的行“帕农的种种不可，又充满自责。”为，让父亲和我身心俱疲
阿尔文是开心，又是苦的表情很矛盾，又涩。
一下。迪安也尝试想象了
子的快乐童年。拥有一个自闭症的兄弟，那意味着失去普通孩
重担。会更加关父亲肯定和照顾生病的那个，阿尔文则会心被忽视，过早地扛起了生活的
上闪过一丝同情。脸霍尔登
农也有很多优点等到我和大卫晚饭。”起吃“但帕定要回家，才一，一
一个热情的拥回来，他都会送上——帕农的自闭症已经痊愈，我们解脱了！”“每次我的美好错觉中们出门抱，让我们陶醉在短暂
经快要撞上我们了。”我一开始没注意我听到喇叭声响的时候车已新，我跟他。次，我至今记忆犹一起走在马路上闲聊，，当对面驶来一辆超速“还有一，他听都是我说的汽车，
“然后你吗？”事情们知道帕农干了些什么
尔文激动地看阿向两人，
逃跑，他迎向没有出声提辆轿车，张开了双手，挡在我身醒我，也没有拽着我。”“他既前保护我往旁边那
点没把他撞瘸。的哥哥怎么会这么傻啊，”“我了个弯，差那辆车擦着他的衣服转
阿尔文笑得眼角发红。
迪安点头。
自闭症弟。这么看，地方让人抓狂，哥哥虽然有很多但至少懂得保护兄
中那段时间，应福的时光。”，从小学到初该是生中最难忘和幸“现在回想起来我一
。阿尔文如此总结
“可人一旦长大，烦增。”恼和欲望也与日俱
哗啦啦！
。的天空，却洗不尽阿洗刷了屋子外尔文心头的阴霾如油的雨水浓稠
活中不止有大卫、发现生高中，“当学、老师、女，还有同我进入帕农我突然人、兴趣爱好。”
着窗外的雷霆闪电，阿尔文盯苦涩一笑，
不拒风，我无比渴望却不得我分担他的工作。”绝，因为少次，朋在家友邀请我放学后一起出去兜不得有多里等我，爸爸也需要“我记帕农
和商场放，经过我们街上去逛一逛。但农那个拖油瓶松，我却必须带上帕“难得放一点改善终于有了持着正常状态，必须有人陪。”天假，我终于十几年的陪可以到街上。对伴，他的自闭症。他可以勉强保到
的衣服。”“每次，他都寸步不离后头，死死拉住我地跟在我屁股
涩地模仿，表情一僵，语气苦阿尔文
怪胎、猥琐的家你的傻子、“喂，阿尔文，跟着？”伙是谁
“我的同学和新朋友们，问我这个问题。总是反复”
身边总是跟着个幽灵一笑我。为了这哥哥。”现实，我事“有的会同样的无法改变，我们和不少人都打过情我，有的会取笑帕农，连带着嘲架，但那
理解我、“很多朋友嘴里说始疏远我。”着同情我，但行动上都开
。笑阿尔文自嘲地笑了
。“中学生，谁又会接受常有人冲大街上，都经一个有着傻子加怪胎哥哥的着我指指点点”人，我走在
……
十七八岁那会儿人，长相还不错，连看都懒，我渴望和一个，我对异性充满了渴望。所以在得看我一眼。”俐，心理健康活泼开朗，口齿伶“我是个正常女孩儿交往。可人家
。”“因为她无法接受帕农
一字一句阿尔文，咬牙切齿，
“我就是全校的的笑”柄！
……
噗通噗通。
起猛烈的大厅中响心跳。
迪安眼前仿佛出现了一对饱受同龄人歧视和弟。白眼的的兄
沉默了良久，续道，阿尔文
当成家“我把帕农会容忍这一切。”以为我人，我爱他，我一直
哥，而把我这个小是因为大卫无休迁就帕农现，我心中一直藏止地地忽略我的感受。”儿子当成一个佣人，“可我后来才发完全，呵护他这个哥着一根刺，不止
‘爱与家铁笼子里！”是一把我关在名为“更因为，锁，牢牢把’的帕农，就
，我还我就永远无法逃“只要有一天要继续照顾这个傻哥哥，离笼子接触外面的世界！”
轰隆！
雷鸣阵阵，迪安的心脏也为之一颤。
爱与家。
多么美好的词汇啊。
它怎么会是囚笼了？
……
我痛不欲生！”血肉，钻了出来，让年，这根刺终于刺破“直到那一
“大卫，倒在了病床上。”因为长年累月过度操劳
恳求我，永远地照不要抛下他哥，永远我的手，“可他顾这个哥临终前还死死抓着。”
的是，大卫把银行账户辛苦攒下的所有复叮嘱我是个正了帕农，还反伤心“最令我自己挣钱。”积蓄，都留给常人，我可以
，脸颤阿尔文声音一，和失望上浮现出浓烈的悲怆
的感受，都没有过一句迁就我的话说虑过我。”“大卫到死都没有考
醒悟。”“那时候，我突然就
一个彻头彻尾的“我就是奴隶。”
个傻子哥哥帕农活下去的工具让那！”一个为了“
……
动，但还是把劝告了“阿尔尔登嘴唇动肚子里。文…”霍的话吞进了
说什么都没用。这种时候，
让他尽情地发泄。
择了退学。”“我屈服了，我选
衰老了十整个人彷佛突然气，阿尔文叹了口几岁。
从十八岁到二十岁。”“
里，独自照顾帕农。”“整整两年间，我在这个房子多时
尝试过，花钱雇人来照顾他。”“我
大叫、像任何家人个永远关不上喊“但没用，帕农不以外的人住在这个房的电视机。”子里。否则，他就会大接受
“我把他送去过疗接眼了光，病他，我无法睛里来。”受，我只能把他接回候他却满脸青肿，养院，但我去看他的时没也人，护工都在欺负
了！我大卫去哪儿”一日地问缠着我，日复“然后他
“大卫！”
“大卫！”
重复一连串名字。经质地说阿尔文眼皮抽搐，神
我受够了！我筋疲力尽一个自私的活法。”，我要换“
死扣住膝盖阿尔文垂下了头，双，指节发白，手死
百遍，一千遍，他一年，直到他终于学会。”必须的物痛苦地训练了资，重复了几十遍，上，带他到银行取“我强迫地拉着帕农钱，写支票…购买生活
1952年28日，我永远“然后，，9月忘不了那天。”
以及从银行备了带着一身换洗的衣服，户取出的五百美元独“我为帕农准”一周的食物之自离开了这个家。账后，
“我买了一张车矶。”票，去了洛杉
阿尔文脸上露出表情，一丝畅快又自责的复杂的
”的帕兄弟，还在梦中有自闭症的亲“我抛弃了我的患农。
自面对这个残酷的世界。”“让他独
……
漫长的讲述之后。
阿尔文深呼吸。
，软成了一滩烂泥。整个人向后瘫倒在沙发之上
汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表情。
袒露心声，说出了这么多的话。年压在心底
他卸下了一副沉重的。枷锁
而霍眼神。尔登和迪安交换了一个
没人先开口。
迪安想要质问阿尔文哥？，为什么能狠得下心抛弃这么一个生活难以自理的亲哥
可当他遇。把自阿尔文的境己代入
用不了两年。发现他突然也许自己会以更快的，速度抛弃“累赘”，
历过照顾文。没经，他也没有资格去道德绑架阿尔病人的痛苦
自责。”“阿尔文，听着，我认为你无需过度
。农，你应该跟他保持联系”“你唯一的错误，就望帕是太久没来看
应阿尔文疲倦地躺着，没有回。
几年，帕农靠什么生活“伙计，？”转而问，“这二十我有点不明白。”霍尔登
，足够他用到五、六辈子的花“我留给他的账户里，十岁。”存着父亲大半积蓄，如果省着点
很周全，你已经是尽到年前。”了一个兄弟的责任“那伱考虑得积蓄活了这么多年，直，帕农的确凭借这笔到五
又问，霍尔登点头，
“你一直不敢回来，是因为你不敢面对被自己抛弃害怕吗？的兄弟？”
阿尔文重重地点头。
抛弃，努力回避连想都不敢想就是我的心魔，是我帕农的事，的禁区。”“很长一段时间
他。”又突然回来看“那为什么现在
的。”“人是会变
重复了迪安说过的阿尔文话，
精力二十多岁那飞充沛…”的鸟一样，自由快乐，“会儿，我就像脱离囚笼
在洛杉矶找了份不错的工作。再也不用凭借良好的口才，和坏习惯。烦地陪他玩着足球饭，洗衣服，不厌其”他的固执他的错误，忍受游“我每天为自闭症的哥哥做戏，纠正
。”都充满希望，我“我感觉前所未有的彻底把帕农抛到了脑后天轻松，每
以后却老是不委屈，和疲倦，都变成滴，痛苦、结了一起生活的点点滴婚，三十岁由自主想起和帕农的组建了美满幸福的家庭，了美好的回忆。”“可当我，我
挡而愧疚，但我不敢，我翻不过去…”好像“我开始为自己当初的有一道看不见的墙自私面对他，在我们之间
四十“过了岁，我的事反省这可笑的人生。没收，妻子离开，我走，我破产了，房子被业急转直下我突然有更多的上街头，空闲时间来”
“我开始想念我在世上，悔恨得难以入他行为而忏悔我过去抛弃人，数不清个日夜，为。”睡唯一的亲
曲地揉了揉右上腹。阿尔文脸色扭
“我反复问自帕农一走了之和我的兄弟会我当时，光明的人生？”不会有更加美好己，如果，我没抛弃
“年纪越大，越能。”迪情的宝贵亲体会到安突然插了一句，
阿尔文拼命地点头，
这么一个可求他怎么好意思再怜人的的流浪“可”汉，又惜，我变成了一贫如洗的亲兄弟，打扰他的生活，难道我要去恳去见我接济？我明白得太迟了，
为无家可归的人做了一次免费体检，我决拿到检测报告，才下定“直到洛杉矶一所医院心——”
间里有了片刻令人窒息的沉默，阿尔文语气一顿，房
”了，两位。“没时间我
迪安看着他的脸，问，
？”你那不是老毛病，究竟“我就猜到是啥
经有半年。”“癌症晚期，癌细胞已全身扩散，我最多还
尽一切办法，找们都宣判了“我一开始无法接受我‘死刑’。”这个可怕的结了三家医院体检，但它果，想
阿尔文通红的彷佛蕴含着豁窗外的闪出一切的决心，电照出眼睛，他嘴里每一个词都
“在。”，我只有最后一个愿帕底击垮之前望，见见我的哥哥农病魔把我彻
面那么痛恨。他不肯原谅我，系。”像梦里“我要向他忏悔、道歉我、要杀死我，都没关
一面。”“只要再见到他
。”“我什么都答应