也已经正式上架。份样刊和刊杂志苏杭收到自己的第一月份期的诸多稿酬时，1995年8
有点高。苏杭不知道，自己确实又起得
共鸣，简直无法惯放，后世司标准的青春文学模式抵挡。涵，对于正处在‘女来说，那种直爱上层楼’阶段的年击灵魂的称惊艳的空见各种精美语句，加上轻一些引人在这时代却堪思考的小小内男
启梁。古城商都东部的
流年两个最后遗憾别离女生徐漫与好朋友茂》上的《数不清的刻就记住了其中记住某个名叫章晨曦一起读完了《正》，立‘参商’的作者。高中的少女，也
笔记，章晨曦还决定，自地将其中一些语句抄写在郑重其事本上己也要买一本。
友，不能日的街边树荫下，还有永远做朋动地相互许诺，一定要两个女孩那样留下拉手上街，走在夏遗憾。两个姑娘手些冲像故事里的
来到一处书报亭。
见徐漫？”章晨曦找到一本《正离茂》，付过钱，就要开，却本何时翻开了另一沉浸的模样，漫不知：“喂，小不由推了她一下杂志，很
书报亭老板正盯着自己，立下意识抬头，见徐漫刻道：“我买！”
章晨曦：“……”
展示徐漫一边掏钱，一刚刚手中的杂志封面：“曦曦，看买一本吧。”边朝章晨曦，你也
和许白’的加粗《青旭》杂志标章晨曦第一眼看到的是到了封面上的两个小黑体字下方一段‘林清字，参商，缀在题，第二眼，就注意。
参商？
‘参商’？这里也有
数不想到之前阅读《钱。清的流年》时朋友确认了的感动，又和好下，章晨曦立刻掏
才个姑娘离开，本来随板挺高兴，等两角落的那两种杂志。瞄了眼意摆在不起眼转眼卖出去了三本杂志，书报亭老
青旭》，都属还想起来，《正茂》和《打算再订货。的省内杂志，本来已经不种，如果不是就近那于上个月没卖完的
这次各自也只要了五本。
报亭杂志都换了个稍微显眼女孩不过，回忆离开的两个老了下才起身把两板短暂斟酌，，书一点的位神色置。本
另外一边。
清《林清和许白》，然回到徐漫家的话，《林共鸣的流年》只是，两个女孩就迫后，如果说《数不清不及待地开始阅读和许白》，简直就是震撼。
孩！不存在的男
还能这样？
能这样？怎么
清好可怜。林
可恶了，那么好的一个男还有，那个参商，太孩，最后竟然不存在。
不过……
好。这个故事，真是比《数不清的流年》还要
送别》呢。”很快再次开始摘抄，徐的一整段都抄了下来，和许白一起唱李叔同《“这两篇小说太好了，也该让秦莉她们看看两女读了一遍又一遍，一边道：漫将林清
商写信吧。”章晨曦应了声，忽然抬头我们给参：“
“啊？”
”重复了一下：“交朋友。“写信，”章晨曦
知道参商的地址？”家是作家诶，而且，我，又没底气：“人漫顿时意动们也不徐
曦道：“你没发现吗果联系上，说不定将“让杂志社转交就一边，离我们不远，如河元，就在商都另是了，”章晨，两个故事写的都是来还能见面呢。”
见面？
这…这……
不知道啊。”徐漫又迟疑了：“可是，我们连参商是男是女都
：“如果是”，”章晨曦道“那又怎么了男的，就当男朋是女的，就当女朋友。友，如果
放的吗？这么……开
是个老头呢？”内心里已经同意，却是又问：“如果徐漫
我们几岁，也是应的这么好，大和我们同龄，最多，该的。”肯定章晨曦断然道：“能，”“怎么可，但他文章写大一些
“可是……”
都写，写了。”章晨曦道：“你边己，两“《正茂》和《青旭》至少也的。”的话，我自能有一封送到参商手里写不
种书信往来，和后世网络上与人互动一样普遍。这年代，提意见，交笔友，各
一番话之后，徐章晨曦漫也答应下来。
那里。共写四封，这样就更可能送到参商两女干就干，打算一
……
商都。
一家书店中心区商都大学附近内。的
街，吃了饭，女方进入这会，逛了林普与肖也只能跟随。莺莺的第一次家书店，林普约去年考入商都大学的
来到杂志。区
主肖莺莺拿起一本翻翻，却很快沉《青旭》，本来只是随编推荐的一篇小当中。说浸到这一期便
天能不能更进一步的漂亮侧脸，想着今。一旁，同样拿了林普本杂志做样子，站在偶尔瞟一眼肖莺莺一
定了关系。优势年追求的基础，终于让接近校花上，配俭学，作为商都本市合主场级别的肖莺莺同意确，留在商都勤工人，林普在过去一有回家肖莺莺这个暑假没
如此过了十多分钟。
，我想回家了志，却没有放下，转肖莺莺终于合上杂头望：“林普。”来
“啊？”林普意外：
，而是对人生又一阶段着刚刚看过的再次想逐自由的女孩真正离开肖莺莺的故事，《林清和许白家乡，才发现，迎接她迷茫。的不一定是自由》，一个拼命想要追
因为，肖莺莺之所感同身受。以产生这种想法，
肖莺莺从小与父母的关也不好。系
也想着逃离。
学。大终于
理由不回家。暑假了，找
，忽然明白，这大概就然。城’篇小说而，直到看完了这是钱钟书所说的‘围
了然了，领悟了。
子气。就觉得不该再孩
描写，也河元那座小城的细腻。让肖莺莺不由自主地想到了自己的家乡而且，作者在文中对
于西南的南郡市。同样在中原省，位
么合适，以后还是做同这些，见林还在发呆，肖莺莺笑又普了下，想着道：“我觉学吧。”得，我们其实不怎
普握了下，拿着那完，抬本《青旭》，转身手与林走去。肖莺莺这么说向书店收银台
打下。算买
打算以后，也继续参商’的作者。一下这个叫‘关注
直到肖莺莺书店，林普才回过神。离开了
这么……被甩了？就
是一头雾货架，还向面前的杂志林普转水。
转眼就丢了个女朋友的。自己是怎么要买下，好好研究研刚的各种细节，也本的《青旭》，回忆刚抽出只剩一究，
……
元。河
人知道钱男友，外人面前很。姐姐找了个有自有面子，内里一些只有家事，
这是周六。
准姐夫偶尔瞄向自了颐指气使的某些目光，提前告辞。己的一干人吃过午饭，受不姚冉与准姐夫和姐姐等
叽叽喳喳地离开，不由街道上，路过一个书报，挑了几本杂志，又也走上前。走在午着什么个少女叽叽喳喳地说亭，看到几后人影寥寥的闷热
想到陆小敏《正茂写稿的那个笔记本，手里流传的《青旭》杂志堆里找寻。和目光在琳琅的前》，还有某个少年几天就已经买来在大家
才主心等待片刻，子，耐动开口：“闺女，找啥？”书报亭老板是个穿背心的中年胖
保持冷淡之前可一直尽力像个偷吃时被抓正的可怜猫咪，镇定下，感觉自己着度的，当下姚冉被吓了一跳，她来，才说道：“有《态青旭》吗？”
方向指了指胖老板笑起来，朝一群女孩离开的刚。”被她们拿去了刚：“最后两本，
”问：“那……《正茂》呢？姚冉表情失望，又
才知道，说是有两篇写哎，也是群孩子里都咱们河元的小说，最近这继续指着：“还是胖的手指都没放下，刚才问了，新奇老板胖以前都没人在传。”理的两本杂志，我她们，最后一本。
显然晚了。蹭蹭的，识到，自磨己纠纠结结磨两本都没有，姚冉才意
，我可以打问？”板又开口：小小应了一声问电话，正要离开，胖老“姑娘，你确定要吗
。姚冉停步，看过去
”胖老板道：“补货，也要等10号，挺冷的两本杂志，你到时再过来。也不能给你保证，我打电话问过，就算
姚冉想了下，点头：“”就谢谢了，老板。那
也不敢，瞄了眼这姑就算又补充：“姑娘，一张好看多要，你要买的话，最客气，”胖老板说着蛋，却是生意占“不娘了上风，还有，我的娇小脸好早点来。”
“好的。”
胖老板才拿起一两，拨通：“通讯离开，我……有老赵啊，是……”本杂志，我问问簿等姚冉旁的公共电话，翻了翻
……
商都。
版社总部。成江路的博艺出
。8月7日时间来到
新的一周。
，没精打采地洗编辑部办公室走。腾腾地往比份斗志昂扬，《青旭起同宿舍的张晓晓那是低落地起床薇很漱，吃了早饭，又慢》杂志的编辑方
情上班。实在没心
篇上期的杂志编成了新很努力地完回颓势，《青旭稿，编辑苏二》团队个月，为了挽知名作家的约一一年差点喝出胃出辑，其中，就为血。
个坏消息。然而，月底却迎来一
本。为了节省印刷成本，这长钟长林亲自发话，一期的《青旭》，只能印5出版社社
营又差强厂货款，本身经定，大家都能社里拖欠多家印刷人意，社长如此决理解。
旭》团队来说，这一决然而，对于《青疑雪上加定无霜。
个月，《青的销量，业界版社而言，却已经沦为自负盈亏的出不算最低，但对于一个旭》跌破6000本上鸡肋。
刷量砍到5000本，不过。这次强行将印上层的态度，再明显
。起不得不方薇周末为此哭了一场，还悄新工作的事情主动寻找悄联系父母，说
那篇让整个编辑方薇已经抛到了至于收到脑后。部都为之惊艳的《林清和许白》，上月初
变什么？文章而已，能改篇一
办公室。终于还是来到
方薇刚进门，就察觉到周围的异样。
大家聚在靠门而。编辑李同办公桌旁，坐的正围着一堆信件说话
“三十七封啊。”
次是谁来着？”“上志这么受欢迎，嗯，还咱们杂
“不记得了。”
……“都要关张了，还有这么一出“没想到，
怎么说话的。”“小韩，
呵，路多不介意，我们不能不想啊。”们这里休闲的，退赵姐，你就是在咱“
“……”
工作，方薇还是打起神，走上前问道：“大虽然已经和父精家在聊什么？”母商量好寻找新
比我的诗道：“你来得正好，那桌见是方薇，办公还受欢迎啊清和许白》，啧啧，都是读者寄来，”让我们转交给‘参商’来了37封信的。达室今早一下送秦四围，篇《林，传在她对面的
讶了。方薇一听数字，也惊
起桌上一个信封看了看，附注上果上前来，然写着，请求编辑部转交作者参商。拿
这……
：“要不，，秦四围又道有些乱咱们拆开看看？”方薇正
。”么拆，有点职业道德：“拆美编赵月潇瞪了他一眼什
少钱。”另一位编辑张琳道：“这么一是外咱们要帮着转堆，或许后面还有呢，花不寄，可要
辑目光的赵月潇摆弄着一封信，说道：“等等让老谭决定，吧，可能是个转机…我总觉得…风韵气质性编这总能吸引周围几个男。”
好，的可是一群。”坐在，杂志想要办需要可没这么乐观，只是一个椅上的李同道：“我作者，独木难支
，门被大家正说着推开。
谭丰振走进来，众人正呼，却见自家主编身。要招后还跟着一人
大清早就跑振转向身后的三我这都一个星期没睡好小齐，十多岁男子：“点头招呼过，谭丰来诓我，没意思。”了，你可别
，好像是一位图书经销认出，被自家主编称呼商，业务主要在看着两人走向谭丰振条纹衬衫男子商都本市。办公室，大家有人小齐的穿
小。实力似乎还不
货，怎么诓样？”不容易，现款现，我忙着呢，还有那男子你做什么，再给我大家注意力追过去，的回答传500本，知道你们来：“老谭
然后谭丰振办公室的房门就被关上。
。大家面面相觑
五百本。
还现款现货……
老谭啊。好像没兼职其他
总不能，是自家杂志吧？
量。普通人十万上百万，辄都是往是全国的总销有几那当然想像的书籍杂售，动，却往志销
都不是小数目。对于一个区域，比如商都一市，500本的订单，可一点
实完象其。全可以想
松上万500本，只是中原一省，与的地级市，是每个地级市都订上商都同等级就有将近二十个，若那就轻了。
何况有多少地级市？，全国又
再说《青旭》。
全国，但稍微覆盖一不了下周边五的。六个省份，还是没问题这本杂志当然覆盖
这样一算，又能有多少个500本？
商都可虽然事实当然不：不过的能这么算，毕竟道理谓《青旭》就是那个再简单，无论如何，其实的大本营，但
积少成多！
丰振的办公室房大家忐忑着，期待着，门再次打开。过了几分钟，谭
，然后出门。着走出，这次没忘小齐的男子与自家主编称作被谭说笑丰振朝众人点头招呼
就听到他办公室门外，刚回来，不等说的电话铃声。谭话，远远里丰振送对方到
连忙跑去接听。
是启还梁那边。又是片刻是一位经销商，却门庭冷落的编辑部再，刚刚挂断，平日里有访客到来，
振终于觉得可以再次被推开。招待过，送走，当谭丰和大家说几句时，大门
他办公室一趟。”一个长发披肩的年轻姑谭主编，社长让您去娘，声音轻软：“这次是社长的秘书，
来来回回。
扰扰。纷纷
直到十点多钟，谭丰振终于回来。
完全没了工作心思。进门，大自从最初家就谭丰振带着一个经销商
干编辑还围在李同的办当自家主编回来，公桌旁。方薇、秦四围、赵月潇等一
谭丰的5000本杂志……不过去卖：“我得到消息，下语言，说道出意外也在门口站定，组织了一振一周，咱们这一期的话，已经全光了。”
…”大家：“…
看看我，我看看你。你再一次的
假的吧？
合本销第一周基本确，大概估算的整月数字。要知道，就说上月，发行根据以往的经验，结定的不到6000经销商的批货量，其实是
样，总销量大概接近6子。就是说，一个月，31000本的内天的销售周期
现在……
不到一周啊，还今天是8月7日，杂志1号上架。
了？，但，这么快，500即使月初销杂量往往也是一本本，就全卖光0志的大头
0了，我现单都书报亭，还有追加的订，谭丰，到各家书店，说道：“我也不信，不一个任务，都上街去是怎么回事。”，就给图书馆，阵，算了算，各地异的模样去一振笑了下，趟印刷厂，你们呢见众人表情各过，就刚刚这一在要超过300实地调查一下，到底
倒是觉得，不查了，还是想想后潇已经拿起旁边用调一叠书信晃了晃续吧。”，妩媚笑道：“我没回应，赵月谭丰振说完，其他人还
谭丰振看过来。
上月初我给你看那篇编，还记得方薇回过神，下意识《林清和许白》吗？”带着点抢话：“主
道：“怎么了？”过赵谭丰振已经走上前，接月潇手中的书信，一边问
都上厚是读者来方薇朝他手叠：“这，又指了指桌中书信示意者的。”信，给那篇小说作厚一些……