。份的诸多期月的第一份样刊和稿酬时，1995年8苏杭收到自己刊杂志也已经正式上架

实又起得有点苏杭不知道，高。自己确

‘爱上的小小内涵说，那种直击灵魂的。春文学模式层楼，后世司空见惯放在这惊艳的各种精美语句，加上一些引人，对于正处在共鸣，简直无法抵挡’阶段的年轻男女来堪称的青思考时代却标准

都东部的古城启商梁。

高中女生徐漫与好朋友章晨的少女茂》上的《数不清，也记住某个两个最后遗憾别离曦一起读完了《正的流年》，立刻就记名叫‘参商’的作者。住了其中

郑己也要买一语本。上，章晨曦还决定，自重其事地将其中一些句抄写在笔记本

，还有些诺，一定要永远个个女孩那互许两样留下遗憾。相不能像故事里的两姑娘手拉手上街，走冲动地做朋友，在夏日的街边树荫下

来到一处书报亭。

徐漫不知何时翻开了另一本杂志，很沉浸的模样，不由推了她？”一下：“喂，小漫却见茂》，付过钱，就要离开，章晨曦找到一本《正

徐漫头，见书报亭老板正！”“我买盯着自己，立刻道：下意识抬

：“……”章晨曦

朝志封面：“曦曦，看一本吧。”章晨曦展示刚刚手中的杂徐漫一边掏钱，一边也买，你

是《第二眼，就注意到和许白’的加粗黑体林清，参商，缀在字下方。了封面上的两个小字章晨曦第一段‘青旭》杂志标题，一眼看到的

参商？

这里也有‘参商’？

感动，又和好朋，章晨曦立刻掏钱清的流年》时的。想到之前阅读《数不确认了下友

报亭了三本杂志那两种杂了眼本来随书志。老板挺高兴，离开，才瞄转眼卖出去等两个姑娘意摆在不起眼角落的，

内杂志，本来已经属于上不打算再订货。个月正茂》和《青旭》没卖完的那种，如果还想起来，《不是就近的省，都

这次各自也只要了五本。

不过，回忆了杂志都下才离开的两神色，书报亭老板置。短暂斟酌，起身把两换了个稍微显眼一点的位本个女孩

另外一边。

回到白》，然后，如鸣白》，简直就是徐漫家，两个女孩就迫果说《数的话，《林清和许地开始阅读《林清和许震撼。不清的流年》只是共不及待

不存在的男孩！

还能这样？

能这样？怎么

林清好可怜。

太可恶了，那么好的一，最后竟然还有，那个参商，个男孩不存在。

不过……

真是比《数这个故事，的流年不清》还要好。

两女读了一遍又一该让秦莉她们看看呢。和许白一摘抄，徐漫将林清遍，很快再次开始太好了，也段都抄了下来，一边道：“起唱李叔同《送别》”的一整这两篇小说

”章晨曦应了声，忽然抬头：“我们给参商写信吧。

啊？”“

写信，”章晨曦重”复了一下：“交朋友。“

址？”我们也不知道参商的地徐漫顿时意动，又家诶，而且，没底气：“人家是作

交就是了，联系上，说不定将来还能见发现吗，两个故事元，就在商面呢。都另一边，离我们”不远，如果“让杂志社”章晨曦道：“你没转写的都是河

见面？

这……

商是男是女都不知道啊。”徐漫又迟疑了：“可是，我们连参

道：“如果是男的”“那又怎么了，”章，就当男朋晨曦当女朋友。友，如果是女的，就

吗？这么……开放的

如果是个老头呢？，却是又问：“”徐漫内心里已经同意

最多，大一些，但他文，的。”“肯定和我，大我们几岁，也是们同应该章龄曦断然道：写的这么好“怎么可能，”章晨

“可是……”

正茂》和《青旭》了。”章晨曦道：“《商手里的。”的话至少也能有一封送到参，我自己写，两边都写，“你不写

后世网络上这年代，提意见，交和与人互动一样普遍。笔友，各种书信往来，

章晨曦一番话之后，徐漫也答应下来。

两女干就干，打那里。样就更可能送到参商算一共写四封，这

……

商都。

店内。中心区商都大学附近的一家书

这家书店，林去年考入商。莺莺的第一次约了饭，女方进入，逛了街，吃普也只能跟随学的林普与肖会都大

来到杂志区。

肖莺莺拿起一本旭》，本来只是随便翻一这一期主编推荐的翻，却很快沉浸到《青篇小说当中。

了一本杂志做样子，偶肖莺莺的漂亮侧脸，一步。尔瞟一眼想着今天能不能更进林普站在一旁，同样拿

合主场优势，终的肖莺莺同意确定了关肖莺莺这个暑人，林普作为商都本市于让接近校花级别假没有回家在，留在商都勤工俭学，的基础上，配系。过去一年追求

如此过了十多分钟。

上杂志，却没有放林普，我想回家了。”肖莺莺终于合下，转头望来：“

“啊？”林普意外：

想着刚刚看现，迎接她的不生又一阶一定是自由，而是对人次迷茫。段的再白》，一个拼命想过的故事，《要追逐自由的女孩真正肖莺莺林清和许离开家乡，才发

之所以产生这种想法，因为，肖莺莺感同身受。

肖莺莺从小与系也不好。父母的关

也想着逃离。

终于大学。

暑假了，找理由不回家。

’。所说的‘，忽然明白，这大概就是钱钟书围城这篇小说然而，直到看完了

了，领悟了。了然

就觉得不该再孩子气。

的细腻描写，了自己的家乡。肖地想到而且，作者在文中对河元那座小城也让莺莺不由自主

同样在中原郡市。南的南省，位于西

吧。”实不怎其，我们想着这些，见林普么合适还在发呆，，以后还是做同学莺笑了下，又道觉得：“我肖莺

握了下，拿着那台走去。店收银抬手与林普本《青旭》，转身向书肖莺莺这么说完，

买下。打算

打算以后，也继注一下这个叫‘参商’续关的作者。

店，林普才回过神。直到肖莺莺离开了书

了？…被甩就这么…

是一头雾水。杂志货架，还林普转向面前的

种细节，也》转眼就丢了个要买下，好抽出只剩一本的《青旭好研究研究，自己是怎么女朋友的。，回忆刚刚的各

……

河元。

姐姐找了个有面子，内里一些事，有钱男友，外人面前很只有自家人知道。

周六。这是

提前告的某偶尔瞄向自些目光，饭，受不了颐指辞。己气使的准姐夫等一干人吃过午姚冉与准姐夫和姐姐

什么，个少女叽叽喳喳地说着一个书报亭，看的闷热街道上，路过地离开，不由也走挑了几本杂志，又叽上前。叽喳喳到几走在午后人影寥寥

稿的那个笔记本，目光在琳琅的经买来在大家手里流传几天就的《青旭》和《正茂已想到陆小敏前》，还有某个少年写杂志堆里找寻。

刻，才主动开口：“书报亭老板胖子，耐心等待片是个穿背心的中年闺女，找啥？”

个偷吃时被抓正着的可吓了一跳，她之前可姚冉被保持冷淡态度的，当下来，才说道：“感觉自己像一直尽力咪，镇定下怜猫有《青旭》吗？”，

了。两本，被她们拿去“最后一群女孩离开的方向”指了指：胖老板笑起来，朝刚刚

“那…》呢？”姚冉表情失望，又问：…《正茂

本杂志，我道，说是有两篇，最的两后一本最近这群孩子里都在传刚才问了才知放下，继。哎，也还是她们续指着：“是新奇，以前都没人理写咱们河元的小说，老板胖胖的手指都没。”

两本，显然晚了。，自己纠纠结结磨磨蹭蹭的都没有，姚冉才意识到

，胖老板又开口：“姑，我可以打电话问问？”离开小小应了一声，正要娘，你确定要吗

姚冉停步，看过去。

你要等10号，过，就算补货，也，我打电话问冷两本杂志，也到时再过来。”的不能给你保证胖老板道：“挺

姚冉想了下，点头：“那就谢板。”谢了，老

这姑娘一张好风，又补充：““不客气，”说着，瞄了眼胖老板看的娇小脸蛋，却”早点来。是生意占了上就算还有，我也不敢多要，你要买的话，最好姑娘，

“好的。”

拿起一旁的公共电话，才，拨通：胖老板有两本杂“老赵啊，是我……等姚冉离开，翻了翻通讯簿志，我问问……”

……

。商都

成版社总的博艺出江路。部

时间来到8月7日。

新的一周。

志昂扬，《青旭》室走。薇很是低落地杂志的编辑起床，没精打采慢腾腾地往编辑部办公比起同方宿舍的张晓晓那份斗地洗漱，吃了早饭，又

实在没心情上班。

辑，其中，队很努差点喝出胃出血。挽回颓势，《青旭》团志编家的约稿，编辑苏二年上个月，为了作篇知名就为一力地完成了新一期的杂

坏消然而，月底却迎来一个息。

社社长》，只能为了节省印钟本。刷成本，这一期的《出版印5000长林亲自发话，旭青

又差强人决定，大家都能理解意，社长如此社里拖欠多家印刷厂货款，本身经营。

。团队来说，这一决定无疑雪上加霜然而，对于《青旭》

的销量，业界不算最跌破6000本社而言，却已鸡肋。经沦为，但对于一个自低负盈亏的出版上个月，《青旭》

显不到5，上层的态度，再明000本这次强行将印刷量砍过。

不主动寻作的事情一场起不得，还悄悄联系父母，说找新工方薇周末为此哭了。

。部都为之惊艳整个编辑的《林清和许白》，方薇已经抛至于上月初收到那篇让到了脑后

文章而已，能改变什么？一篇

办公室。终于还是来到

样。围的异薇刚进门方，就察觉到周

。，正办公桌旁围着一堆信件说话大家聚在靠门而坐的编辑李同

“三十七封啊。”

“上次咱迎，嗯，还是谁来着？们杂志这么受欢”

“不记得了。”

“没想到，都要关张了，一出……“还有这么

“小韩，怎么说话的。”

“呵，赵姐，你就不想啊。”是在们不能咱们这里休闲的，退路多不介意，我

“……”

找新家在聊什么？”上前问道：“大是打起精神虽然已经和父母商量好寻，走工作，方薇还

’的。”啧啧，比我的诗还受转交给‘参商读者寄来，让我们那篇《林清和许欢迎啊，白》，下送来了3在她对面的秦四围道：7封信，都是达室今早一你来得正好，“见是方薇，办公桌传

，也惊讶。数字方薇一听了

编辑部转交作者参商果信封看了看，附注上然写着，请求。上前来，拿起桌上一个

这……

方薇正有些乱，秦四围又道：，咱们拆开看看？”“要不

什么拆，。”：有点职业道德“拆美编赵月潇瞪了他一眼

着转寄，可要另外一位编花不少辑张琳道：“这么一还有呢，咱们要是帮钱。”堆，或许后面

光的风赵月韵气质总能吸引周围，让老谭决说道：定，我总觉得……这能是个转机。”几个男性编辑目“等等吧信，可潇摆弄着一封

只是一个作者，独支，杂志想要。”办好，需要的可的是一群坐在椅上木难李同道：“我可没这么乐观，

着，门被推开。大家正说

要招呼，却见自家主身后还跟着一人。，众人正谭丰振走进来编

”没睡好了，你向身后的三十多岁大清早就跑可别子：“小齐，我这都一男来诓我，没意思。个星期点头招呼过，谭丰振转

业务主要，大家有人认出图书经销商，，好主编称呼本市。小齐的穿条纹衬衫男子两人走向谭丰振办公室在商都像是一位，被自家看着

实力似乎还不小。

样？”着呢，诓你做什么，再给我500现款现货，怎么去，还有那男子的回大家注意力追本，知道你们不容易，过答传来：“老谭，我忙

然后谭丰振办公室的房门就被关上。

大家面面相觑。

。五百本

还现款现货……

。老谭好像没兼职其他啊

吧？总不能，是自家杂志

，却往往是全国的总杂志销售，动普。通人想像那当辄都是几十万上百万，然有销量的书籍

，比如商都一市，500本的订单，可一点都不目。是小数对于一个区域

其实完全可以想象。

每个地只有将近二十个，若是市都订上500本，与商都同等级，那就轻松上万了的地级市，。就级是中原一省

况何，全国又有多少地级市？

再说《青旭》。

然覆盖不了全国，但稍微覆盖一下周边五六个省份，还是没问题的。这本杂志当

有多少又能这样一算，本？个500

单不过的道理：算，毕竟商都可谓《青是那个再简虽然事实当然不能这么无论如何，其实就旭》的大本营，但，

成多！积少

大家忐。忑着，期待着，过了门再次打开办公室房几分钟，谭丰振的

朝众人点丰振称作头招呼，然后出门。小齐的男子与自被谭家主编说笑着走出，这次没忘

，远远就听到他办公室里的电话铃声。，刚回来，不等说话谭丰振送对方到门外

听。连忙跑去接

那边。是片刻，刚刚挂断，又访客到来，还是平日里门庭冷落的编辑部再有一位经销商，却是启梁

大门再次被推开。，当谭丰招待过，送走家说几句时，振终于觉得可以和大

主编，，一个长发披肩的年轻这次是社长的秘书姑娘，声音轻软：“谭社长让您去他办公室一趟。”

来来回回。

纷纷扰扰。

直到十点多钟，谭丰振终于回来。

了进门，大家就自从最初谭丰振带着一个经销商工作心思。完全没

来，方薇、秦四围、赵月潇等一干编辑同的办公旁。还围在李桌当自家主编回

消息，振也在门口站定，期的5000本杂志过去一周，咱们这一……不出意外的话，已：“我得到经全卖光了。”组织了一下语言，说道谭丰

：“……”家大

。再一次的你看看我，我看看你

假的吧？

上月，发行第一实是根据以批货，大概销量，其知道，就说往的商的00本估算的整月数字。要周基本确定的不到60经验，结合经销

月，31天的销售周期。内，总销量大概接近说，一个6000本的样子就是

现在……

志1号上今架，还不到一周啊。，杂天是8月7日

即使月初销量往大头，但，这就全么快，5000本，往也是一本杂志的卖光了？

过3000了，我现在见众人就刚刚我也不信，不过，刷厂是怎么回事。”务，都上表情各异的模样，谭丰下，说道：“亭，还有图书馆这一阵，算了算，各超单都地追加的订要去一趟印，实振笑了地调查一下，到底街去，到各家书，你们呢，就给一个任店，书报

一应，赵，还是想想后续吧他人还没回是觉得，不用调查了媚笑道：“我倒谭丰振说完，其叠书信晃了晃，妩。”月潇已经拿起旁边

谭丰振看过来。

你看那篇《林清和许白还记得上月初方薇回过神，下意识带话：“主编，着点抢》吗？”我给

过赵月潇手道”中的书信，：“怎么了？谭丰振已经走上前，接一边问

方薇朝他手中书信示……都是读者来信，给意，又指了指桌上厚那篇小说作者的。”厚一叠：“这些