才睡下，时推醒。钟将苏杭准培养了一段时清晨五点钟，凌晨三点间的生物

对。这状态不

想着昨夜的小说下去。不过，，也就再睡不

意中午补觉，苏杭简单次修改。和许白，开很快成的《林清打定主洗漱后，坐到了书桌前始对昨夜完》初稿进行第一

乎冗余，干脆整重新挑错发现其中一段似子，增减细节，。梳理一些句体删掉字，

么专注地忙碌各，简直都有点面目着，当听到母亲喊自种涂抹圈画修改总计18页的稿件，被全非。苏杭这己吃早饭，

今天是7月4日。

星期二。

暑假的第一天。

过早饭，还的母亲更是六点半左是早上，一家人吃习惯了早起右。

后再次上楼，又开始第苏酌各种细节，饭时还在斟杭吃饭二遍的修改。

此到七点多钟，楼张溢背着书包上楼。下传来招呼声，很快，如

看到张溢，苏杭停下笔，说道：“我图书馆。”们稍后去

，老“好困啊我妈打起来的，咱们好歹歇几天啊？”气地躺倒在苏杭床上：大，我是被张溢丢下书包，很不客

两个小时。”困啊，我昨晚只睡道：“你还苏杭笑了

。”看了苏杭一眼，又我比不了躺下：“你是神，摊平的张溢闻言，抬头

你两周时间也算是对怎么样？完成暑假作业，第”转而道：“说正事吧三周开始预习高二的高一和他扯，暑假作业开始，，我帮你规划课程，咱们暑假总计8周，给苏杭不课程的一次复习，，就从了一下，你这边

啊，两张溢弹起来：“五本周？”

因为语文、语、物理和化学后，只需和甘欣都是报的理科，。业，苏杭、张溢数业很有针对性河元二中的高一暑假作此，五本暑假作业分别，昨天申报文理之要领取文科或理科高考所需的五本暑假作学、英

至少写3三的课程预习，会”“另外，我还计划每天是你的两周之后。“我给自己定的时章，每下刚000字的文三天至少读一本刚在修改的小说文稿：书，同时，我对高二高间也是两周，”苏杭说从今天就开始，而不着，还示意了

咱们不用这张溢眼睛：“大哥，么拼吧？”睁大

感受了。”不能及时调整方向，也坚持不化肥厂的事情你但一家只生产小型农还能你爸现在看着还好些，““前段时间，我家窘迫久很难说望着张溢，认真道：你就会明白我前坚持多久。真到时候，。再说纺能不饿着，”苏杭了多来，才到我爸只能回老家去扛所在的机械厂些日子的麦子回厂，竞争力非常有限，如果织厂，，已经知道，咱们俩妈的用机械的工

张溢沉默。

于天，人到中年了，你忽？”然也没了工作这个样果不努力改变，安现状，将来有一小，那时候，该怎么办苏杭继续：“咱们父母子了，难道你还想一重复他们？想想看，如，上有老，下有辈，已经是

说这些，总觉得没为是张溢，苏实不喜欢和人多说杭才愿意几句。其用，因

。不过，身体会受不了的。拼啊苏杭说完，张溢顿了，一天只睡两个顿，才道：“苏杭也想”，我是说……你也不小时，我用这么改变

“我中觉。”午补

张溢：“……”

，可以去了，对普通人，他休息，周末，咱们考虑劳逸结合基础上，你每天再，知道他听进白要循序也明，便又道：“那就这样，咱们一步一步来，加一个小时的晨读。不苏杭打量着张溢表情两周完成暑假作业的”过，还是要渐进的道理到处去玩，怎么样？

点点的。”说着么想确定周末休息，本就不头：“实，我也没那是太抗拒的张溢还忍不住加了句：“其玩好。”

下？”“那就重新调整一

在开玩笑，你刚刚的计划就忙摆手：“别，挺好。”哪怕知道苏杭张溢还是连

不多了，我们走吧，”灯基座上的小钟：“和甘欣约好了八点钟。苏杭看了下台差

写的什么文满是涂章？”里，张溢站起身，见本子放到背包你终于想起，好奇道：“苏杭把那个改的

，打算试着投稿，挣点“小说”稿费。

我总觉得你简奇了，想看，见苏杭已经拎包起身人，。”张溢惊道：“苏杭己的书包，一边，只能跟着去拿起自直像换了个

“没换，”苏是见过你屁股上胎记那个。”杭道：“还

……张溢：“”

……

的凹弯十多亩的场馆内有很多还有桌椅，置下北岸一个位以供人休憩阅读。老树，树西蜿蜒的桑河如同一个小公园极佳，可里，占地河元市图书馆在城几十年的

比起环境，陈旧。图书馆主楼就显得有些

用的纸笔，不能带其面北而建的室。东边是报刊带书籍，除了图书馆惯的宽敞阅览阅览室，除了摘抄平书三层红砖楼室，自有两三百一些条例，没有其他，下面一楼，上面两层，只有七八万册图常的西进入是藏书室限制。主要是两间占地都。西边是自由阅览他东

室。是这两间阅览苏杭看中的就

了刚刚从母亲苏杭和甘欣上块钱。周过来就办了借书证，甘欣因此还花掉那里得来的十

来，还是先张溢今天过办证。

西览室。然后，几人没去侧楼上的藏书室，而的自由阅是直接来到一楼

刚过上午九点钟阅览室内人并不多。，

而且很安静。

动静似乎都比别处的吊扇连屋顶小一些。

对面。选了靠近北边窗户不会被阳光照旁坐下，苏杭到的一个位置张溢很自觉地坐到了和甘欣并肩，，三人在实木长桌

主题：“你把这个整理誊抄一遍，作为上买的一叠欣直入遍的下午亲自来写用于寄送扰到别的稿经改了两底稿保留，我纸，苏杭担心小说，还有来时路人，轻声对一旁的甘16开单线稿件。”掏出已

是自己作为‘秘书’要算，点了点头，明白杭的一些打甘欣提前就知做的工作。这就道苏

圆珠笔，开始认真甘了眉目，于是很接过大小两本册子，的故事乱，但稍稍页到处都是涂分辨，也就逐渐理清欣先大致浏览了几当中。改的小说稿誊抄，同时也很快沉入件，乍一看很凌一旁男孩所勾勒快翻回第一页，拿起

……

。她叫林清，他叫许白

他们都是河元二中的学生。

两个林清不漂通通的，却很谈得来。亮，许白也不帅，普普

清还记得第一次见林到许白。

不回来。，想到父亲的严厉，母夏日午后，林清又和母，大都活在压抑氛围里的再亲吵了架，从亲的刻板那是一个沉闷而昏黄的林清打算离家出走家里跑出到，从小

男孩。然后就碰到了一个

在家乡的桑河畔。

两人都穿着白衬衫，得孩，简直一眼就觉个男孩，一个女对方是那个人。牛仔裤，一

她林清也了一下午的话，说放弃了离家出走许白陪。

在一起。从此混

混。

。林清觉得这个词很贴切

摸摸，好像见不得偷偷因为他人一样。不算男女朋友，却还要们

不过，自从遇到许白。，林清的生活也就变了

小心翼翼。不再如以往那般

家庭的束缚，学校的压力，无关紧要。好像都

林清变得张扬。

。开始恣意

一起在傍晚时铺满金色鳞高声呐喊。光的桑河畔他们

满。表达对生活的不

。初夏如浪的麦田他们一起奔跑过

人踹翻稻草。

自己扮演守望者。

还和人打架。他们

吓得落荒而逃。发疯的林清三个小混混被

不过，林清还是吃了大亏，脑袋上被缝了七针。

。某个家伙却完好无恙

于是第一次吵架。

胆小鬼。

打架事件之后很酷的代表，还迎，反而成了同学中没有声名狼，林清来了男生的追求。藉

。清以许白林此威胁

该表白了。

没表白许白。

混着。林清还是拒了男生的追求，继续和许白绝

一起上学。

一起回家。

。一起听《光阴的故事》

论赛。一起参加辩

父母的探究。一起躲避

一起到户外写生。

棍冰。一起吃两毛钱一根的

叶。一起收集红

雪人。一起堆

的那首词。一起唱李叔同

晚风拂柳外山。笛声残，夕阳山

许时间都看不惯林清或对，转眼间，高中时代就来到和许白的出双入了尾声。

。要上大学了

终于要离开家乡。

清拒绝了父母相送，约好了和许白一起去报道。林

两人考上了同一所大学。

这是一个上午。

延伸到天边多年不变的修车老人，区、们一起的铁轨、街角的城市街摊、远处的烟囱看老槐树顶，看供销大楼背穿过这些年再熟悉不过、长长的桑河桥、着包裹，离开家，他有路边的书上的广告牌，看路边道破落的棚户子……打闹的孩的孤独鸟窝，还

终于坐上了驶向远方的火车。

白也看着窗林清看着窗外，许外。

逐渐远去走了。”小小的城市白忽然开了口：“我得，许

林清说：“嗯。”

然后，许白就走了。

吃。对面位置泡面上，一个中年大叔小心地捧着一盒走过来，开始

望着窗外。林清依旧

其实一直都知道。

家乡的这一刻，她才终于肯承认。然而，直到即将离开

许白，是不存在的。

。只是她懵懂青春里的一个幻想那个男孩，

许白走了。

了。她的青春，也走

就如的小城。了她18年那座逐渐远去的困束

儿出现在视野只鸟儿里，林清目光追逐着那车窗外，一只不知名的鸟，最终消失。，看它不断远去

天高任鸟飞。

是一张年轻女孩的脸，不流满面。何时，已然泪终于收回，淡淡的目光知玻璃倒影中，那