入侵。乏遮挡物深冬，又是空旷而缺低温的厚实的能渗入骨髓，即使穿上落，每到夜晚，森森季节逐渐步入的山中村数层衣物寒意随时随地，都未必能阻隔

，宛如一只巨心惊胆战。仿手猛烈拍打着仅有一层的仓库外佛永不止息的狂风呼啸，肆意吹拂着铁皮屋顶外墙，听得人再加之那壁，巨响摇撼着脆弱的地基与

床走息好。队伍之客到但环昨晚，小说家一宿都没某个不速，休。家伙时不时下动境因素同样显著中某几个不安来的动静是主要原因分的的声响、以及

然而，不知暖”的错觉。数众多的缘故，团后，这狭窄的空间内旁围坐成一当众人各自取来棉被裹在身上，在火光的氛围甚至能给予人一种“温道是因为人

更是无所，有人还凭村的本地人便产生亲近感，谈话的的同行者。哪怕过去称自然而然东京这回，参顾忌。与者中不再都是来自时此地，彼此间有神见面，可在此是初次上熟悉时候不，大家

炭，一团明亮的火焰，里面积压着破布和有接上电线，唯一为附近没噼的可燃物以及几块木众人中央的那个铁桶，不引人注目地持续燃烧着。啪作响的光源便是毛绒之类仓库内没有灯，因

淡的天光透进来大门紧闭，但不远处墙有种浪漫阴，倒颇着，有淡又一个椭圆的白斑，在感。潮的墙壁上留下一个倾听，还能听见此起彼；若是侧耳伏的虫鸣壁上天窗却敞开

世界，“没有电力的好像还不错呢。”

嘻嘻，身上，将肩膀倚靠在男友。附在小森前辈耳边说着悄悄话冈美小学姐一脸笑

她的想法。小说家完全能理解

方跋涉而行。而在不提防野兽……雪崩，甚至有生命危险果遇见泥们一起结伴同行，他们，却还不得。只有晚上围坐在篝火山区里，克服种种旁边露暴雨大雪可就头疼了；如石流和有人喜欢和朋友这种情况下，要是遇上的地的到片刻休憩困难条件于人迹罕至营，才能得将目标定在偏僻

解他们。因为在这个，得到与付出完全直就是作死的行径不成正比。有人无法理远离社会不好玩，又累。而且危险，简又疲惫和远离人群，便意味所做之事一点儿都的着危险，一种原始的野蛮时代，

间里把玩智能设备比不上在房是借口罢了。在感吃啥都能愉快。他们口中的“体验大自旅行无论如何都又慵懒，想要真”，然”，“回归本“欣而在小说家看来，通过网络订购，既安全赏风景”……都不过官的刺激上，外出的生活来得

种气氛和—体验吗？没有亲身感道不正是这—他们追求的，难对无法理解的。受过的人，是绝

这伙人再在村子本能就会令他们接得，那是一种能让人放，都市人的受不了小说家发自内心地觉身心，极其有意义的生活方松上一阵子待里。式。话虽如此，要是

会到“说起来，森野老师，您为何这里来？”

长将话题抛给人群中最年藤正明喝了一口某人铁杯里的热水，随的那一位。，趁着气氛酣热，后乱跑火车的时候的思维正在到处口

民俗这方面的两位朋友的作业。还有柳川同学本身就很“我们感兴趣，也想借此作为累。”创作素材的积当然，我本人——的目的是为了完成，对事情您很清楚，起初

“……我？”

生那般无“对。我听说，森野所事事。”和良同学所在学校的老学手好闲的大学先生是柳川同师吧？离开前还不是寒假，我觉得您应该不像我们这些游

的火钳得古怪起来。放下，脸上堆上的“笑”都变感到高兴，只是那张布庞，使得一般意义森野秀洋将手中是真心满皱纹，充满阴沉气容——他看起来满笑氛的瘦削脸

，就始终是这幅模样。而自从他回来

女人里能，才会到这来的？”轻轻松松找到该不会是早就听说这“对啊，森野先生，您

空，肆无忌惮秀洋的关系突飞猛”程度的柳川进，已经进化到“里与森野开起对方的玩笑来。下午的时间在一个忘年交

俏皮话。他的性格绝要是他们还是之前的师生关系，以不可能说出这种

，我以前确“哈哈实有了解过神凭村的习俗。”

头森野秀洋笑着摇了摇

能算是意外“只不过没想到会开放之喜吧。”到这个地步……只

那你是……？”“

出沉思的表情森野犹豫了一会儿，露。

道该从藤君你一样，这哈。”呃，而且也和神凭村的是我的一种兴趣何说起。和后算习俗有关，在这点上，我和你们这群年轻人算是不谋而合了吧，哈“我不知吧……

架，鼻梁上的燃烧的火光在他的镜片上跃动，青年的表铁镜桶内后藤正明扶了扶情变得认真起来。

，大家都看瞒您说一天半以来的活动习惯之在眼里，除了睡觉就是聚，我们类的啊。”“照这样说，森野先事情，对吗？不富有风格的风俗点都没看到生你确实早就了解，可是一过这村子里的这餐，

用说了，大家都你们们打听才行，但在都只顾喝酒了把这事儿放“我觉得这事得向村民心上吧……”。今天下午就更不根本没

小森在一旁略显不满的插口道。

好，比我想象中半点，村民们都的氛围“这倒不用急，时很很和善，想来是愿这个村子里意解答的。”间有的是。我觉得的要好不止一星

森野秀洋笑了笑。

“不过……你点外人不了解的内幕。其实呢，毕业生。”前和各位是一个大错，我确实知道一学的，是东京艺科大的没我以说的

“真的假的？这还是第一次听说，您——”没想到还是前辈啊。那

。”的人生实在很平庸，值得说道的没有可“相比起同辈人，我

谈自森野摆了摆手，显不想多己的过去。然

的某个社“但是，我就是在大学神凭，听说了关于。”团里村的事情的