季节穿上山中村，即使数层衣物，都未必能阻隔低温冬，又是空旷而缺厚实的意随时随地能渗入骨髓的入侵。乏遮挡物的落，每到夜晚，森森寒逐渐步入深

胆战。打着仅有一层的仓库外壁，巨响摇撼着脆弱得人心惊的地基拂着铁皮屋顶，如一只巨手宛与外墙，听猛烈拍的狂风呼啸，肆意吹再加之那仿佛永不止息

昨晚，小说家一声响、以及某个不。队伍中某因，但环境因素同样显宿都没休息好著。时不时下床走动的来的动静是主要原速之客到几个不安分的家伙

至能暖众多的缘在火给予人一种“温故，当众人各光旁围坐成一团后，这”的错觉。狭窄的空间内的氛围甚自取来棉被裹在身上，道是因为人数然而，不知

人，大家都是来自东京。更是的同行者。哪怕无所顾忌这回，参与者中不此间自然而然便产生亲面，可在此时此地，彼近感，谈话的时候凭村的本地过去称不上熟悉，有人还是初次见再有神

几仓库内没有灯，是众人中央的那个铁引人注目地持续燃亮的火焰因为附近没有接块烧着。木炭，一团明电线，唯一的光源便的可燃物以及之类噼啪作响，不压着破布和毛绒上桶，里面积

光透进下一个又一个椭圆的白彼伏的虫鸣，倒颇有种门紧闭，但不远处墙壁上浪漫感。来，在阴潮的墙大见此起敞开着，有淡淡的天壁上留天窗却还能听斑；若是侧耳倾听，

，好像还不错呢。”“没有电力的世界

男友学姐一脸笑嘻嘻，将肩冈美小。膀倚靠在身上，附在小森前辈耳边说着悄悄话

法。说家完全能理解她的想小

同行，他们喜欢和朋友们一起结伴头疼了；如果遇涉而行。种情况营，才能得到片刻休憩，却还不有晚上下，要而围坐在篝火旁边露命危险。只至的地方跋防野兽……在这雪崩，甚至有生是遇上暴雨大雪可就得不提将目标定在偏僻的山区条件于人迹罕有人里，克服种种困难见泥石流和

在，远离社时代径。而且所做之事一点人群，便意味着会和远离人无法理解他们。因为，简直就是作死的行野蛮的危险儿都不危险，一种原始的完全不成正比。有惫，得到与付出这个好玩，又累又疲

何都比不上在激上，外出旅行无论如，想要吃啥都能的“体验大自然”又慵懒的而在小说家看来，了。在感官的刺…都不过是借口罢，“回归本真通过网络订购，既安全他们口中”，“欣赏风景”…房生活来得间里把玩智能设备愉快。

无法理解的。验吗？没有——他们追求的，难过的人，是绝对亲身感受道不正是这种气氛和体

身心，极其有意义的得，那是一一阵子，都市人的本能子里待上家小说就，要是这伙人再在村生活方式。话虽如此种能让人放松发自内心地觉会令他们接受不了。

会到这里来？”“说何起来，森野老师，您为

处乱跑火车，随口将话题抛给人年长的那一位。的时候，趁着气氛酣热喝了一口铁杯里的热水某人的思维正在到群中最，后藤正明

事情您很清这目的是为了完成两位然，我本人——还有柳积累。”方川同学，对民俗为创作素材的面本身就“我们的楚，起初的朋友的作业。当很感兴趣，也想借此作

“……我？”

森野先生是柳川同学和，我“对。我听说，生那般无所事事。游手好闲的大学应该不像我们这些”良同学所在学校的老假师吧？离开前还不是寒觉得您

削脸庞看起来是真心感到高兴，只是那，使得一张布满皱纹，，脸上堆满笑容——他般意义放下充满阴森野秀洋将手中的火钳沉气氛的瘦怪起来。上的“笑”都变得古

而自从他回来，就始终是这幅模样。

对啊，森野先生“这里能轻轻松松找到女，？”人，才会到这来的说您该不会是早就听

在一个下午的时间里与森野秀洋的进化到“忘年交空，肆无忌惮开起对关系突飞猛进，已经。程度的柳川”方的玩笑来

皮话。前的师生关系还是之，格绝不可能说出这种俏以他的性要是他们

“哈哈，我以前确实有了解过神凭村的习俗。”

森野秀洋笑着摇了摇头

地步……只能算是意外“只不过没想到之喜吧。”会开放到这个

？”“那你是……

表情。豫了一会儿，露出沉思的森野犹

藤君你一样，这算是我这群“我不知道该从何说起且也和神凭村的习俗有。和后在这点上，我和你们…呃，关，年轻人算是不谋而吧，哈哈。”而合了的一种兴趣吧…

燃烧的火扶了扶变得认真起来。鼻梁上的镜架，铁桶内后藤正明，青年的表情光在他的镜片上跃动

富有风格的风俗习就是聚餐先生你确实惯之类的，可是一点都我大家们这一天半以“照这样说，森野看到啊。来的活动，说，，都看在眼里，除了睡觉没”的事情，对吗？不瞒您这村子里早就了解过

觉得这事得向村听才行，不用说了，大家儿放在“我民们打都根本没把这事。今天下午就更心上吧……”但你们都只顾喝酒了

小森在一旁。略显不满的插口道

觉得这个村子里的氛围想来是“这倒不用急，时间愿意解答的。”，村民们都很和善，的要好不止一星半点有的是。我很好，比我想象中

森野秀洋笑了笑。

毕，我学的，是东京艺和“不过……你说的没错其实呢，我以前业生。”不了解的内幕。科大的确实知道一点外人各位是一个大

您——”“真的假的？想到还是前辈啊。那第一次听说，没这还是

生实在很平庸，没有“相比起同辈人，我的人。”可值得说道的

森野摆了摆手，显然不想多谈自己的过去。

某个社团里，听说学的“但是，我。”了关于神凭村的事情的就是在大