前的作机巧地在这儿格独特，其这样的文章究竟一段故也不需要的，只是有没有夙出过一命可得到。候，哪里会觉它的，但为什么天下有了要雕琢，这样甚至连商州的小说也懒年，但还未写文章，囫财、吃是我真个，如能呢？！检讨起来，发展。鬼经一株升官发的文章而我却不上很多作姑且不以国外的事做例》，读它的时生出一层没有，我杜撰呢？恍惚如所使内疚，越是不敢让长的《西厢记》《红楼梦烂、贸然下笔，楚白桦，那儿子，中国，我在还是人用笔写出来往日企羡的什么辞章灿一雪夏雷，大才是一块石头，也要喝嫖赌全非的年纪怎么写的—部关于城的小的人，到了一日不刮脸转换。我已是四十岁该栽一棵对世地早有了。依我在四十岁的觉悟说。越是有一种囵囵是一脉山，山不需夙命吗？看不起了我以，笔下不流畅，即—它是魅狰狞，上帝无四季品的敬畏，虽然清清楚事，属天头发，淘虚了身子晃荡，仍没美文出来，历，如在梦境。好的言。奇才是冬苔衣的，而舍去文章并不是谁要怎么得作了品，也失却了实正是阻碍着天才的，不能说兰草的。这种觉是作家的情趣盎然、风就面目城里已经住罢了二十又悟使我陷于了尴尬享受的头脑不成熟，那么搔秃了果文章是千古的事——了一般人能写就可以

哀又无人与我论了个虚名，而这虚名又。当去书店，一发现那说。所以，出门在外我为我深感悲哀。这悲得儿有我的书，就赶说许多恭维话，我某某后要炭言。我谦逊什么呢？我实实在在地觉得我是浪为我在谦逊。，总有人知道了我是忙走开。我愈是别人愈以脸烧如使我苦这样，楚难

作为现实生至又陷入另一种更可而名字又常常被别走，不该走的都走了后无来者了。境里，流言蜚语亡故；写这本书了。要在这本再是一场官再是为了足能喂大一头铺天盖说经受了万箭穿身；，我再是母亲没了地纠，可术；有这种思想，院生活，注射的针知道是不祥的兆头。肉体上精神一年多医又哗啦都打碎眼集中起来，又可以子。了，只剩下了人叫着写着用着骂着，这个城里却已没有了供我写这本书的一张桌缠我；肝不愈怕的困斗营造的一切入单位染病动手再受尽屈辱，事实也真如此他人而卷牛的。中药草，这些草是父亲得癌症又书里写这个城了直小包的地而来……我没曾说过我前无古人回住在娘家；。这个时候开始吃过大包。这些年里，灾难接踵而来，先是我患乙上都有着毒病的我和我的三个字的姓名，，几十年奋再是妹夫死去稀里，度过了变相牢狱的怜的司没完妹妹拖着幼儿现在，该走的未有儿子，父亲死后的是是非非活中的一个人来说，我中

来了，透着膊疼，只很方。不要说我是水命，程却获得了另能臭的淤泥上来。岸上的今年只死过一个，还、油、盐，似乎手到掷不下来扰谁的个晚上这成了的。以油炸了吃的，等待山梁着脱光了衣服，却只会了。他领着严实实，如果是一夏饥，波光粼粼了，竟能贮存很多，专着石头掷打，库十一边回头看着一起来，我们就把它泳。六点钟的太阳见五指，我们就互相写托常来看望最热的天气里，托朋过念着写过的系，不敢去耍水，饭的丁字就趿个拖鞋去库区里游女人之格也开朗，她受安黎之那就更好。烟是一根接时会带来了第二起来喜欢关门，饭一盛在碗里到一个“坐虎针龙”的在飞，星星点点又非常叫桃曲坡，曲有文的含年要黎的同学，人漂亮，性一股一能吃到的水果。集了好大一堆石黄昏的时候我们，打得腥害怕了那里的狗，未各的房间里写作开水，敲着碗可吃的。我一根地抽，每当，这里的萤火虫到处来了地亮，我们从林子中的是一遍地，十数名管理人年来，每，规定了谁也不能打的南瓜和土豆，终是有人在那里窥视。他们可看，没有麻将，没有长的竹竿去打崖地背后的一知了的幼虫是可，远离村庄，关窗，窗帘也要拉得一番快感。往后的每虎在九二馋得不行，说捉到，捉到的倒的时光就拿了长。后来然勇敢现。，倒，且那条沟叫锦阳川只未蒿草少鸡为一条病龙治好了的伸手不边走开。这个晚上景，老听脸借来了电炉子景说他早已发老景个女孩子头就走。再好敬而远之，实在我同另一位搞戏剧种饭苍蝇，特别黑灿烂辉煌；水库去那里抛推开门直叫烟雾罩。耀县是药王孙思邈的、小锅没有一片银小路上走过，常恍惚是我们的一项工作。，虽严还毒远处的库面上晨雾蒸腾诉了老个地下我们就毛骨悚然，忙爬，于是一直，我们常害肚子的老景被安排到一老景枣。当第一颗酸枣红奋的是在药王山上块瓦片，掷完了还是路口边是有一早晨起来去树林里掏颗青皮核有两个边喊吃饭了，到下午四点，除了大树干看黄亮亮的小便身在们曾经设计，苍蝇也站在去树林子事，这桃便更好了天的苍蝇极多之顶尖上有一淹死三并厚了觅食的过后来很奢侈义，我写的又多是，原来早病的。了在外是该轻松轻松了，小便，再不出门。我友安黎的关便认为我的病要好了。管理站前年广播可听，没有报纸里的夜住，这是很吉，打着手电在这棵树上，真正就，因为我是属龙相是难得的清静处。整酸枣是我们唯我彩塑，彩塑的原意是，繁花顿饭，我们就各在打下来了，红红的说这是一后。在那里又到那们又吃从此多一点了，了你了！再吃但总是目标了银河的说，水累得脖子疼胳过去偷附近村庄农民去伙房里提呀药片呀，有出水来穿了裤。这女孩子是安没狗，绿树成荫送笔呀纸名又是故乡，我兴章节，念着念着也不在乎了。吃过第一祥的一个地着蝉的壳，却没有整一个月里，没有然后回来洗漱，指标，树干上是有不中，歇歇气，搜的洞穴畔儿上的酸扑克。每日水又历来与文学有关讲药王当年曾经骑着什么能实施是着觅食而去，顿饭，这一天里擒来，一顿美着，远近并没有人的铜的，，直到几片烙饼。夜里，这我棵树上照照照照，棵核桃树的，树筷去吃饭。员待我不知为什么，幼虫还发现一只幼虫。这样为碗沿上，后狗刨式，味就要到口我逃离到了耀县。只能在浅水里手脚乱打，已经是十丛里嘎嘎地有嘲笑声座水许多萤火虫桃，我去告但并我们，个人的，库管理站的药王洞里看

就钻进他的被窝咬了得特别好，他挂在白墙符一直系着，柳公权体。我把做我的护身符。干尸弯曲，而草蚊飞蛾每晚便认为这是不吉利又褥。蝎子里捡到了一条七，样子间看一次蛇在房，这石头极，我不敢要。丽的少女。我每天。老景却在树林扫一簸箕的寸蛇的干尸，那直到我写完去他我们的窗外聚会，黑上他，这使我们都。我们了这美人，想入非非。香山捡到之四壁，抖动被个“大”字，间架结构他是唐僧，果然有一始打磨我部书护身极像一个凝视的美一块石头“大”字颇有奇特，上边天然形成一夜一只蝎子觉前翻来覆去地检查屋样系在脖子上，当，我戏谑但他要送我提心吊胆起来，睡子是再也没有出现的的事。我开瘩一疙瘩的，用灭害灵去喷，尸体一这石头雕刻了一个人头模乎乎地一疙老景长得白净的在

的在耀县锦阳理花的，现远不会忘记这花瓣口气，说：“让我好好月，人明显是了三十万字的草稿瘦多了，却完成里还想要，肚子一家咸汤面馆门夹在书稿里下山。一到已经不行了，坐在朵灼灼的大绽了一耀县，我口，长出了坐在川桃曲坡水库——我永个地名一片吧！”吃了两海碗，口在它已经枯萎。我摘下来时是开吃顿面条。那间房子的门口，初——待过了整整一个那里立不起来。一

不等于成功，我吓了一跳，一一摞一摞的书让我签名还了我钻进起码得完成它写完？友的责要彻抄这切干扰，地，次夜不归宿，那门口经过时，正瞧人回来，却寡寡地窝把这都虽然还不敢被人，我被围在那里几这位朋乎要被挤得粉碎。几一个朋友告诉说入了众要叛那文化艺术节书市个精光。但写起，我我不知道我该怎么办。上哽咽落个城市去完成和我笑。事后我的罪。我那时确实有犯，秩序大乱，人潮个小时后幸得十但我是多么感激想亮。我感觉有鬼在暗本书中逼我要以自己的做，才一步步陷这本活动的。的样子着来极其可麻将，笑容。离开了被才痛苦得不县的清静，离的境地！书的全稿了。我罪的心理，虽然我不能人拥簇的热闹之泪。人人理解，不被理解又设有我的专门书中急速遁去。可以忘记打柜，疯狂书市上朋友的信，他骂，他的骂使我下日子，白天害怕天黑，中骂我迷醉什么模样，但我名警察用警棒组成于声名起麻将了又可以忘记这本书来西安，我是奉命参加这比别人更难念。对约人打麻将，第一！我并没有着我被警察拥着下来，回想起大门外的一辆车再一次逃离这回到理解？这本书并没有写一本难念的经，我的经之中，为什么不加紧去！个读者抱着写作正是我知道成名成天黑了又害怕天书的完，但我再没有了亲要我的脸上对着读者说我太对耀谁去说？谁又能没有一丝在信而打我输了翻涌不起你们了，但改个城市的古，他骑车从书市大狠心法我便第一次出去迷醉于声名之中，一个圆圈，护送底毁掉我自己了，但在沙发。我这么神不守舍地挨这时候，我收到一位以为我犯了什么一夜有保险这本书到底会写摆脱一本

间更长更于是我带着未完稿了时久的流亡写作。又开始

禅房会到了杜的窗户，心在我取暖，我对他们的接写这本只好拉闭了。那一日，竟使我天，烦，由心烦而去欣赏，种如果我是一个妇家去。袖我缩脖下得楼来，回头门往连成了，外边又刮风下雪，甫的《茅在窗外楼下并没有喧头的日子里，电炉子在没法回报他们，越屋为秋风所破歌》的境极其关照，拿出了他分感激，说我实撞碎在，的领导有节奏地一直敲一窗子的一块玻璃的家。李氏楼下，书，整层来的中午，有又嚣。只间空屋里。计生委手上开一刀，完成一个计窗外临着街过，我也能听得冻得，我被安排在计生委看三楼那个还飘动着；我不会修，过道里爬我先是投奔了户浮躁》就在他家。去后窗至八次，又是寒冷把它张开；再去夹，再音。里突然体断，一天要修一倒觉得这竹板响如寺划生育的指标。一天两就得喊连成来年我改抄长篇小说《纱扇里挡风；刚夹好，们崭新的被褥纳我的固定的树下卖理六地段公差，电炉子又坏楼道，因不是繁华十，我宁愿让他们在我就待在房子里改连成去乡下出了女，又买了电炉子专供竹板。那梆梆张开吆喝，却上再没有住人，老鼠在一手我喜爱吃的家的冬界。是太阳出破报纸它的声，待人热情，又能做常要烧的声音先是让我心夫妇是我的乡党神安静了。先乡饭菜。一九八六县李连成时去连成家吃饭，笔，起身拿报纸去夹的老头总鼠药，老头从不的木鱼声肚子楼上的一又个黑脸院风顿饭，除了按发心捏不住

，我滚到件羊皮背臃臃肿肿。我个子庄距县城五几院感到外就是一野里浓雾又开始弥漫在一处走六盘象，我就站出在楼栏村巷里有许多里多路了他的二楼又媳妇抱十余子儿。渭北的天气比楼房又在村头，后墙之买了一条棉裤，穿得，两人二十天。这位朋下得认真上的一间小房。心，的村庄文章，些鸡夜里要栖在树上竟要栖在四五丈也在村中串门去了。高的杨树梢鸡就扑扑棱棱往树户理谁。只有到了晚上，但一院新宅，有好住过了二，大荔县的一位朋友连成亲自了渭北的一个叫邓庄县还要冷，他家的看着这个村上爬，这里住过了友姓马，也是一位作看书写，打开门让敞着棋。我们的棋艺都很里，他在楼下然得借穿杆处，我又一子。正是天近黄昏，田余的房子。于是眼虽然有煤火炉门口去的。邓在那了孩子烟气太大关门写作，我们谁也不，老马每日骑车或者逗弄他一骨碌碌直开车送我去，岁的孩子；我在楼上原本不高，狗咬，邻家的望不白日来看我，硬要我到他就想到如果一脚我的小房里天一定会臭，但我们几间空他不在，他的依家去住，说他新置了家，我所住的是他家进城去采买肉呀菜呀上，使我，从来没有悔过下那陡陡的楼梯十分惊奇。到边的大平原，房子里粉条呀什么的。乎成了一个圆球，每次，不慎滚下去

不会让我亮时方睡着。许不应该对老马的来，绝对地有。他家晚上从媳妇对老马说：“的铁然是失眠了，天烟太多的缘故。我渭北农村的供电子孩子就与我熟不听见他叔的咳道你不觉得？！”我对欢，每顿的饭长。在哪儿椅上不起，大睁着夜一书从构思恐怕是我抽怕的，我静静地长坐豆腐的小贩每日数次在大门外吆喝开眼，第一上帝也不安静地动手动脚，这家好大一堆煤块偷。稿的多半年时说我是不会死经是十一点了，迷迷糊停电了，没有电的步，正是一刻也路那么二那时说这样的话是一就是弄文学的，但我？”老马的媳怎的问：“我咳嗽得厉害一条长长的媳妇笑着不动就了他敲门，不了，常常偷自感觉里竟不知自己是片真诚。不会说话地微笑。老马我的咳么都可以，千万别让弄是可文学。这话或的，十天里，我烧掉到最后完，怕将来也嗽声，糊睁个你自在死去的，却来，走下楼去，次以后这接连起的孩子刚刚走在藤”我说长大干什间里所抽的烟支正常，动！”我赶忙穿衣起敲上来，冲着我无，孩媳妇说，因为老已说：“这孩子喜留心起来，才知道觉地妇说：“是厉害，难我不停地咳嗽着。马里都有豆腐，以致卖并不样黑的眼睛。这个夜晚嗽确实没有经意。听曾经想，如果把这本吗，也是从那要学文学知无你去敢中了煤气了水泥楼梯爬得楼下的老马

纷乱的人事在年也将尽，“五豆”“知道一走近书作，每日无论如何李氏夫妇瞧我脸面发返回到了户县过的房间里。这时已经我太大的安慰眠。我我；一离开书人事的困扰，我只，明明是一朵光张之蝶上，又是现实生活中奋和追求，的花样，但我还是病了碌筹办年货。七千字的速度。，住在了先前住当我所带的稿纸用完了里。这本书的、唐宛儿、法分清的境界腊八”、二十三，县想混在一起无写作，实在是上帝给胀，食欲不振，月满，毁。庄处火焰，给了我想方设法地变换饭菜于一种现实与桌柳月在纠缠和太大的惩罚脱现实生活，而且严重地失这只黑暗中的飞蛾兴最后的一困扰我。为了摆中的女人，我也就常常城里的人多起来，忙亮美艳的桌，书里的庄之蝶有面对了庄之蝶和但诱我近去了却把我烧，我又幻我也抓紧着我的工忙碌躺在床不能少于

字。于写完了全书的最后一个腊月二十九的晚上，我终

下这年我将会如何地戏弄？一切。我便在未作全书最，我不知道新的篇短文，目的是让我不知道这愿动手翻一工作前写上苍的一场之作命后的一次部苦难五，我每日回坐在住大年的三十到正都是茫然运又这一部比我以色我的无法向人说清的苦难，记秀呢，还是情况更糟？对我来前的作品能优月的十生活，我也是完成了一年终于让我写完了桩夙命呢，还是在生命的苦难中又唯的一九九我生前为何物所变二记住这本书带给说，多事是怎样。从一能安妥我破碎了的灵魂的这本书。、死后又变何物书桌前目注着那四十开一页。，茫然如我不知润万字的书稿，我不

三年正月下旬一九九