两年以后，大兴安岭。
“顺山倒咧——”
的伤痕。平间为父亲整理。她甚至常常，似乎就巴特农神庙的巨柱般树身上的枝丫。高大的落叶的上那年前那个凄惨绽开的每到这自己是在为一个巨人整是父亲躯体上累累她在太声嘹亮的号子，一棵如总觉得夜晚，松轰然这时重现。巨松大地抖动了一下遗容时的感觉就在起斧头和短锯，开始去树皮倒下，叶文洁感到随着这。她拿除巨大的想象：这巨人就是时，她有这样自己的父亲。两理遗体
障。事的世界时，很多境时，际的草原和冷无化的，一腔热中燃烧青春的年轻人很兵团知青都怀的坦克集群越血师四十一个渴望的战争就像布在这辽阔的森林着一个浪漫的期他们将飞快地武装拖拉机和康拜因（联伐。这些曾过中蒙边漠。海羊圈；在这寒建时的战，但到不了眼前，于是和砍实上，这也确他们相比，内得更快，还不如后片的草原被犁成粮田，内蒙古联”森林间，燃烧是无意义草原天边那跑死马的于是，在他们的油锯者有使用价值。生产建设兵团的六个略考虑之一。和电锯下，大片的林沙起来，用自己的血肉然后变成构成共和国的第一道屏分他们是燃烧的一代。团十多万人就实是兵团组在“大串合收割机）下和草原之间。刚从，大望：当苏修帝国主义为荒山秃岭；在他们的远山，清晰可见快发现，与这广阔天地喷出来，比一堆牛粪凉城市来到这陌生但地最大的城市不过是个他们只有垦荒、放牧们的命运，但燃烧是他
落叶松、四季常青的樟冷杉，以及黑桦、柞云天的山杨、西伯利亚天柳、蒙古栎，见什挺拔的兴安岭一片树桩。百把油锯如同么，几用疯狂来形么伐什只能容，一群钢铁蝗虫，她的叶文洁看到的砍伐曲柳、钻高大队所过之处，只剩下、耸入树、山榆、水连子松、亭亭玉立的白桦
一头，做，总觉得叶了，在树不协调的纤细和敏感青年，他是兵团境很干另抚摸的手，那手传就要被履带拖拉机拖走一下那崭新的锯出是属个粗放环锯断，也有一只在轻轻个戴眼镜的瘦弱，但能够看沐霖，一天刚到于男性的。叶文洁抬头，《，令她很难忘。断面，她常常下意识然很白皙文洁轻轻抚摸了看到抚摸树桩的人是白似乎能感到大树整理好的落叶松面上好，其中有一种与这的剧痛。她突然看到，文章，文笔很连队来采那是一处巨大的伤口，访。叶文洁看过他写的在不远处树桩的大生产报》的记者，前地这么达出的心灵的颤抖，与她产生了共振。那手虽
这棵刚被他伐倒的记者问道：“你伙子喊道，那人壮得像小落叶松。他走过来，白你过沐霖对不远处一个来。”白“马钢，知道这棵树多大年纪了？”
年轮说。钢指指树桩上的“数数呗。”马
数了，三“我了多长时间？”你锯倒它用百三十多岁呢。
。”马的通讯个班，流动钢看上去很兴奋，最快的油锯手，我到哪报道上露一下脸也是很“不到十分钟吧，告诉你光荣的事。者注意到的人都这样红旗就跟我到那儿让白记，我是连里，能在《大生产报》
真没。可你十几代人啊，它发芽时事倒了，你过多“三百多年，几分钟就把它锯还是明朝呢少风雨，见过多少长的岁月里，它经历感觉到什么？”漫，这
就一棵树嘛，这里一下，“不呢？”马钢愣了最不缺的就是树，比它岁数长的老松多的是。”“你想让我感觉到什么
摇头，坐在树桩的去吧。”白沐霖摇。“忙你子上轻轻叹息了一声
多。”他说的时候还瞟了毛病就是显的话望。“知识分子远处的叶文洁，他括了她。，记者没有报然也包马钢也摇摇头一眼不道他的兴趣，令他很失
，像血。厚的落位置上，厚皮开肉绽。它原大树被拖走了，地面上皮，使它巨大的身躯的石呈暗红色来所在的树了叶构成的腐殖层被压出了一条块和树桩划开年落叶使水长沟，沟里很快渗出了水，陈
”着的者背靠背地坐着。另一边对叶文洁说。文过来歇歇吧。累了，放实洁确沐霖指指大树桩空下工具，走过来和记“小叶，白
我看得出来你的感觉沉默了好一会儿，，在这里白沐霖突然说：“。也”就我们俩有这种感觉
沐霖预料她有些刚文洁仍然沉默着，白巴。来的人甚至误认为少与人交流文洁平时沉默寡言，很不会回答。叶她是哑，
中‘乒乓’几棒子，四下看看，就个兵团的开发，到屋方针是搞生产还是搞：“一年前打有的浑区，记得刚到几条大鱼来……地说下出去水沟。我真不知道我在那间小树皮屋里破坏？”白沐霖自顾自去前的那条小河做饭的人拎着擀面杖那条河，一条什么都时是晌多富前站时我就到过这个林水，哪饶的地方，可现在看看就打上有鱼啊；水开后，见待我们的人说要吃鱼，，现在没烧着一锅午，接整
很感激了。但她能说是赞同还轻声问，并没有透露出她”叶文洁想法是从哪儿来呢？是反对，话，已经让白沐霖对这想法“你这种
看到文洁点点头二年出的，在西方影响看了一本书，一本蓝色封面的书，在看了看，“这本书是六掏出感能读英文吧？”有意无意地四下触很深……你很大。”递给文洁时，他“我刚，白沐霖从包中
的春天》），作者过书，看到书名是《s是ra声问ilentspr。？”她轻ing》（《寂静文洁chelcars转身接on。“哪儿来的
内参，我负责翻译与”森林有关的那部分。起了“这本书引上级的重视，要搞
，平实的语文洁翻开书，很快被吸害下正在死去的寂引住了，在短短的序章言背后显现着一颗忧虑的心。一个在杀虫剂的毒中静的村庄，作者描述了
。责任的行径。”白映建设兵团这种不负沐霖说“我想给中央写信，反
明白他头来，好半天才叶文洁从书上抬起意思，没说什么又低头看书。
最好别让其他人看见沐霖说着，这东西，你知道……”白下看了看，起身离去。四，又看就先拿着，不过“你要想
文洁产生了巨大的震叶的在文洁看来只是年后，在叶行了理性的思考。这己一生的影响到，从整个大静的春天》对自一本很普通的书，中性己看来是正常甚至正义恶的呢？本来应该是她年轻的心灵上刻么，革命”是没至少是愈合行为是邪恶第一次进者的视角对忆起《寂的人类大。在阔，只是描们的世界产恶的一面已经在述杀虫剂的滥用对环境造成的危害，但作主一项正当和正常的、的最后时刻，她回还有多少在自书让她看人类巨创，的行为；而本，有区别的下不可为与“文化，对我但这本书使她对撼：蕾切尔·卡逊所三十八剂，文洁之题并不广自然的视角看人类行为——使用杀虫这之前，人类生的损害同样严重。那描写的这个行
能的，就像他们不，而它实体，冰山之所以被不过是：大地。要许，人也是不可类的头发离开上的冰可能拔着醒目地认就是大洋惧的深渊与漂浮于其助于人类之外的力陷入恐出来，只真自己这量。她不寒而栗，一部分……人成的巨大水类和邪恶的关系，是由于其形态不同而已正的道德自觉做到这一点，只有借山的关系，它们其实是同一种物质组质上只整个巨大水体中极小的再想下去，一个推论令
这个想法最终决定了叶文洁的一生。
屑，见到文洁，他赶紧起一身泥水和文洁推开门，见他疲身。四天木白沐霖住在连队唯一床上，的一间招待房里，惫地躺在后，叶文洁去还书。
儿了？”文洁问。干“今天活
齐膝队这，我们在雷深，我真怕中“下连，不能总是甩手到处转。间了么长时叶木真密，地下的腐了瘴气。”白沐霖说，劳动得参加，三结合嘛。哦达峰干，那里林
峰？！”文洁听到这个名字很吃惊。“雷达
戒带。”圈一“是啊，团里下的紧警急任务，要围着它伐出
只知道那是一个军事基峰顶间小路，常有直升机在化，但从未因为它的峰顶有起降。识的人都知道那不是雷一条通向峰连续转动过。那天那个基地时，都会变只留下一一面巨大的抛物雷达峰是一个神秘的年前建设，虽然它的方向每天线在风中发出低沉到。连队的人建成后，竟。其实，稍有常大量的物资向峰顶架设了一条达天线行的林有名字，只是高压线，开辟了条勉强能通地，听当地人说沿公路运上去。但基地面天线才得此名的嗡嗡声，很远都能听曾动用巨大的人力，把这条公路拆毁了，顶的公路，有地方，那座陡峭的奇，三峰本没
。在雷达得焦躁不安，林鸟被大，这也是天线出它立起来时，就会发生现后才有的事。那座天线并不群地惊起，人也峰附近，据当地人总是出现，风太许多倒，而当的人还特别容易掉头发会出现头晕恶心等许诡异的多不明症状大时它会被放事情：林间的动物变说
也可见其行政级别晴了大冰挂子，森林成变成了雨！严寒中，现雷电，夜间天一个吓得尿了了一个警告处分。可能经警告就开枪。上近“轰轰”声。有时，咔嚓”声中开伐一星期，连队里两个打猎连长第正是因为这事，圆几里的雪雪，那个空中能看说：空会出在天线立起时，在树上冻成冰，每棵树的岗哨可以不和冰挂很高。兵团的人力可以基地才就岗亭的急促射击，幸要擅自靠一件事圈警戒带，而地响着树枝被压断的“二天连里开会，光是让所有人注意不立刻就狍子，不知不队驻扎后，警戒的兵团战士决定在周围的森林追一只每人挨了水晶宫，其间不断森严，建设兵团的连地的亏林子密，两人天线立起来，这方雷达峰有许多神秘的传奇异的子坠没伤着跑了回来，其中都挂起随他们调用，一裤子。第刻招来了来自半山腰上雷达峰，否则基地晕……雷达峰觉追到了雷达峰下，立到雨水一次下大
，你看看行吗文洁封信的草稿里面，同时从那？”密麻麻的稿纸，递给拿出了几页写得密，“这是那白沐霖接过书，小心地放到枕头下
“信？”
“我跟你说信。”给中央写过的，要
天贫瘠的秃岭很相似，平实精确而涵诗意，令历史草，叶文洁变成今，得出了内山因植被破坏，由，到现代黄河泥洁这才注意到很吃力地看完了。这，他蒙古建设兵团的大垦严重后果的结论。文纸上的上的富庶之山荒将带来字迹很潦沙含的春天》舒适。富：从太行封信立论严谨，内容丰身的她感到很蕴的文笔真的与《寂静理科出量的急剧增加
”她由衷地赞叹道。。“写得很好
新稿纸要誊抄，去了。”说着拿出了一，手抖点头，“那我寄出霖点。第得厉害白沐锯的人都是别说写字了得可能连一次使油饭碗都端不住，更本。但手抖，一个字这样都写不出来
“我替你抄吧。”叶白沐霖递来的笔抄了起文洁说，接过来。
字说，他给然抖得厉害，出的第一行一杯水，手仍把信纸移开些。“你沐霖看着稿纸上抄文洁倒了水洒出来不少，文洁忙字写得真好。”白
”白沐霖“你是学物理的？问。
什么用处了。”文洁回头。“天答体物理，现在没，没有抬
，但研究生不再招了地方，唉……”高级人才窝到这种呢？现在大学都已复课恒星吧，怎么会没用处，你这样的“那就是研究
实，她什都不想说，也没埋头抄写，她不想告诉白霖，自己能进经很设兵团已文沐。幸运了。对于现什么可说的了入建洁没有回答，只是么
木锯末的味道，暖的感觉，第一次，暂时放松了对周围安静下来，自父亲惨死后里，她第一次有一种温全身心松弛下来钢笔尖在纸上划动的沙沙声能闻到身边记者身上松屋只有。文洁世界的戒心。
洁起身告辞，走写好一个多洗吧。”说完衣拿来，又按白沐霖说的地这一举动很吃惊。小时后，信抄完了说：“把你的外到门口时，她回址和收信人头了你洗，我帮后，她对自己的信封，文
一下战士，白天干的都是男同志的活儿，要回师部了，我会把快回去许要上能帮上忙呢。”兵团的女行！”白沐霖连天天就连摆手说，“你们建设休息吧，明“不，那哪你的情况向上级反映，也山呢。哦，文洁，我后六点就
的林海说。光下大兴安岭朦胧“不过我觉得这里很好，挺安的。”文洁看着月谢谢，静
是不是在逃避什么？”“你
去。“我走轻声说，转身离了。”叶文洁
到远方的雷达。的天线又影在月光下消失，然后霖看着她那纤细的身闪着金属的冷光峰上，巨大刚才看过的林海，看他抬，缓缓头遥望文洁立起，白沐
，他面前的办公桌上召回连部。一走边两件东西显木场紧急春天》。天中然是从公文包中拿出本她看过的《寂静的她就发现气氛不对一本书，信封是拆开进办公室，在峻的陌生人，连长和指导员都放着一个黑色的公是一个信封和来的，那，还有一个表情冷三个星期后的一包，旁文的，书就是那午，叶文洁被从伐
一些，她顿时敏感，而这种敏收紧，一切都向感在叶文洁身上这个年代都有一种特殊的更强烈一个口她挤压过来。世界像袋般自己的政治处境的人对感到周围的
部来调查的张主任，”生人说，“希望你配合指导员指指陌，要讲实话。”“叶文洁，这是师政治
落款上没有姓名在自己把手中，一页一页翻给，只写着“革命群众”四个去拿，但张信拿同时从信封中字。“这封信主抽出信最后一页是你写的，来。叶文洁伸手于翻到了她想看的她看，终吗？”张主任问，任没给她，仍
惊恐地摇摇头。，不是我写的。”文洁“不
的笔迹。”“可这是你
是，可我是“帮别人抄的。”
”“帮谁？
自己申辩，所的亏都什么。她很清楚这意味着有，更不用说牵连有的委屈都默默地承受平时在连队遇到什么事，叶文洁很少为默默地吃了，所别人了。但这次不同，
连队来采“是帮那位上星期到”者抄的，他叫……生产报》记访的《大
从白沐霖同使你的问题你，的枪口对着她，“我不知道警告信的内容。”黑洞洞诬陷别人会更加严重。我们已经“叶文洁！”张主任的是受你之托把信带志那里调查到呼和浩特发出去，并眼睛像两个清楚了，他只
黑。“他……是这么说的？眼前一！”文洁
，1962年在美国出世界影响很该书本主义世界最后从唯心动的大大。”他接书叫《寂静的春天》的腐朽没落性寻找托辞，其实着从公。现在，上级对部门以内参另一本书，封面是白皮”出了明确的定黑字，“这是这质是十分反动的。示了一下，“这本起了那这本书已经做受到形式下发的，供批判用长和指导员展，借环境问题了它的启版，在资本主义文包中拿出了，为之名张主任没有回答：这是一部反她的话，而是拿本书的中译本，是有关本书，“你写这封史观出发，宣扬末世论发。”他把书对着连资信，一定是毒草。
“可这本书……也不是我的。”文洁无力地说。
指定的本书译者之中找到了向社会主义进他也负有保管责任，不该让你趁他在劳动想武器。”完全合法的，当然，中不备时偷拿去看——现在，你从这本书一，他携带这本书是“白沐霖同志是上级攻的思
都是徒劳的。叶文洁沉默了，她知道自己已经掉到陷阱的底部，任何挣扎
央写信的人很多与后来人腾其错综复杂的中央的那神经是夜之间息后，恐惧压统的走向和敏中飞黄信了，他这封着各种目的直接给那时怀出于真诚的责任心。倒了一切，他决定牺牲是不知道时的政治件石沉大海，也有少自以为了解这神经系了他以前信触动白沐霖当初并非之灾洁，保护自消，作为记者，白沐霖感之处，但他过分自相反，们熟知的一些历史记载叶文。当数人因此一己。封信也可能，大多数信的雷区。得知，他写给极达或面临灭顶有意陷害叶文洁
半个世纪的这一事件是以后人类为，19史的一个转历折点。后，历史69年学家们一致认
事，是否感到而知。华语学校任教师至的科协工作至上们失望地记载了纪八十年代初，然后出何人提起过叶文洁的他平大生产报》他调到一个东北城市世霖在《直工1991年，患之中成为一个标志。余生中他没对任没性的关键历史人物，但有机会知道这淡的余生。白沐己白沐霖无意肺癌去世点，历史学家过自责和忏悔也不得华一所他自一作到1975年，那时国到加拿大，在渥太内蒙古建设兵团撤销，
，“你，想帮向，我和人。针谈过指导员和家庭背景都不好，助你。谁想到，你竟可是仁至义“小叶啊，连里对你犯喷出一口辣烈对你脱离群众、不积极要求进步的倾了这么严重的错都多次找你误！”出身外的莫合烟，看着地面说。”连长尽了可我们没把你当
说。员接的。”指导是根深蒂固“我早化大革命’的抵触情绪她对‘文就看出来，着
表情地说。“下午，派两个人，把她和这些罪证一起送到师部去。”张主任面无
被名人来同室的三叶子裹文洁一个在身上。室里只剩来，叶文人了。墙角的那一小堆完了也没炉子很快灭了煤用，监室里冷了下加，洁不得不将女犯相继被提走，监
中级法院军管会的军代表。随行的那人介绍说她是，其中一名天黑前来了两个人是年长些的女干部，
对程丽华点点审的犯人，很不寻常头，起身在狭窄的她谨慎地线条柔和，让出坐的地方。介绍说，她四十多，说话时面带微定很漂亮笑，让人感到平易近人的人来到监室见一个待叶文洁清楚，这样级别。华。”女干部自岁，身穿军大“程丽衣，戴我。着一副宽边眼镜，脸上床铺上给她看得出年轻时一
嘟囔着，“丽华不满地我说我们应该并我在四一所长一眼，又转向文洁要有思想负担”说完坐在床上工团，苏联，把那一小打文件抱野的文都这样，书的还年轻。人，你呀了……幼稚啊，可洁，目光中充满误？我就犯过，那时在胸前，抬头看就认识就改社会主义联盟的一个“这么冷，炉子呢，你比我想入苏联，成为苏维埃不看守所嘛糊涂啊，年轻新共，有错你呀……”她找，“起公文包来，嘴次政治学习会上，那句量就更强大话，。”看了站在门口和国，这样国越读得多越糊涂了了慈爱，“不过，年轻谁没幼稚过呢？还是，离文洁很近，低头翻人嘛，谁没犯过错里还像老大妈似的，然到了小叶你要找的东西的共产主义的力嗯，年轻际歌曲唱得好，？”程后继续革命着叶文
叶文洁与她敢贸了谨慎，她不善意。程丽华的然接受这一席话拉近了份奢侈的的距离，但叶文洁在灾难中学会
件放到叶文洁面，先签了字，咱们前的床面上，递思想疙瘩。”她的语程丽华把再好好谈谈，解开你那叠文气，仿给她一支笔，“来佛在哄一个小的孩儿吃奶。
地看着那份文件，一叶文洁默默动不动，没有去接笔。
信我的，我件内容与你的可以相丽华笑笑，“你是程地宽吧。”容案子无关，签字以人格保证，这文
代表是想帮你的，她这：“叶文洁，程少操心。”站在一边的那名随行者说几天为你的事可没
止他说下去。，方法简单，作风粗暴，像什现在吧。”华挥手制一些人的政策水平实在的，还有你们法院的“能仔细看看，看看文件，太低，建设兵团理解的，这孩子，唉程丽！好吧，小叶，来，给吓坏了。么样子
那一行行字发父亲的材料文笔地揭发父亲，写过大量的检举材料与她的案子无关，就看出不是妹妹写妹妹叶着。程代表没骗监室昏黄的灯光下翻看叶文雪积极主动但其中暗挂炸响的鞭炮，但这份去的父亲的。，其中的一些了谁谁谁又谈了文的。，内哪年哪月哪日在哪里见料写得很冷静、很老到去像一平她，其中记载了，绝非叶翔实精情况和谈话内洁拿起文件，在确人看文雪。作材的杀机就像听激烈，读父亲与一些人交往文雪那套小孩直接导致了为父亲的的，文雪揭藏一份材料叶文行惨死。但这这份材料确实比本洁一眼什么，外提供者是叶文洁的容，文件的着一挂子把戏所能相容，谁谁谁一名最激进的红卫兵，是关于她那已死淡的流水账，
两弹工程对阴是个棘手的领域，这个国两弹工程。在这个材料的内容她看不太懂作为物理学家的女个位置很高的人，就要在其分他们很难那就是从1964了，但隐文革”的风雨，洁猜出管的年代，要搞倒一个领域得到他的工程处于中央的黑材料，但谋家们来说各重点保护之下，得以儿，叶文约感觉到与一个避开“重大国防工程有关。插手进去。的中年开始震惊世界
有无数人的的，她注意到上那些内容是真是问题没通过政审，父亲并没有直每一个标点弹工程的那些核心人制，接参加两弹研除了最终假，但作，但要利用他，比签名目标外，还会人签了名。些。因这份材料坠入悲惨大的签名，而叶文叶文洁不知道材料经有三个只是由于出身是妹物更容易妹那大的打击，那个位置已利用两命运要的政治杀伤力。洁是要作为附加证人做了一些外围的理论工的深渊。材料的末尾可以肯定，上面的符号都具有致命
把材料放回原位，低“我不知道父声说叶文洁。亲和这些人说的这些话。”
？这其中“怎么会不知道呢不知道？”的，你妹妹都知道你就许多的谈话都是在你家里进行
。”“我真的不知道
容是真实的，你要相信组织。谈话内”“但这些
“我没说不是真的，，所以不能签。”可我真的不知道
只冰凉的手，“叶文洁，”那名但又被程代表文洁坐得更近些随行人员上前一步说，，拉起她一制止了。她朝说：
咱们私下法程序，参性很个底吧。你这个；往高说嘛可以命是完全。”终大方向还的，往低什么大事，都不用走司系统都是宁左勿右法会定案子，弹是要军管，小叶啊查，你就可以回兵团了加一次学，你心里也清楚，判现行反革反动书籍蒙蔽，没习班好好写几份检大的说，知识青年受，左是方法问政治案件，现在公检“小叶啊，我跟你交说说的。对于你这种。当然，这话只能题，右是路线问题，最
随行人员说：。”，已经有三个证人签字意义？叶文“程代表是真的为洁，你别一时糊涂啊了，你签不签又有多大你好，你自己看到了
这么毁了，心疼，难道会害你。看看我要配合你千万吗？”“是啊，小叶，看着你这个有知识的孩子就啊！我真的想救你，我
，我不知道上面写的不会签的。”，她看到了父亲的血。事，我表“程代表洁没有看军代叶文
般。然的水样慈祥地走到后扔下桶转，只是，她一半倒在被褥上，动没有怒骂：“顽固了，仿佛戴着一盯，里面的水一半泼到叶文褪去，慢慢地将文件放回公仍然着文洁看了好一会文包，站凝作中有一种有角，那里放着一桶盥洗用表情，固的小杂起身，她脸上慈祥的扔下了一句洁的身上固了程丽华张石膏面墙沉默了具。她就这种！”一她提起桶，把身走出门后她儿，冰冷的空气仿佛凝条不紊的沉稳，然
透的文洁一眼，“咣”一声关上门并锁上了。看守所所长最后一个走，他冷冷地看了浑身湿
牙齿打战的“咯咯一的生命体。她这服，像一个巨掌将叶文洁攥在其中，中连火柴都没有，只有寒冷通过湿透的衣冰，幻觉了……宙就是一块大寒冷使她眼中的现实世界变成一片她听到自己乳白色，她感到整个宇儿手失了。深入骨髓的自己是这块冰中唯在这内蒙古的严冬，”声，后来这声音也消个将被冻死的小女孩
命。大旗，她的纤小与她置身于其中透明了，眼前出孩儿在挥动着一面渐变得叶文雪上有一个女恍惚中，挥旗的人变成的冰块渐那面旗的阔大形成鲜明成父亲。旗手在不断变换了挥舞着，，旗帜在不间断地被动学术权威家庭。自从与自己的反现了一座大楼，楼妹已于两年前惨死于武了母亲绍琳，甚至变前才知道妹代表，变成像一只永恒的钟摆，倒那人又对比，那是文洁的妹妹也没有听到过她的消息，直到不久，他的眼数着她那所剩无几的生镜反射着楼下沐霖的火光；接着变成了程白决裂后，叶斗。文洁再
充满宇宙的块是黑色的。渐渐地旗帜模糊了冰块又将她封在中心，这次冰，一切都模糊了，那块