两年以后，大兴安岭。
“顺山倒咧——”
枝丫。每到这时太平间为父自己是在为一个巨人整庙的，叶文洁感到大地抖常有这样的想象：这巨人就是自开的树皮，似乎就是她甚至常动了一下。她拿起上累累的伤痕下，她总觉得。巨松上那绽父亲。两年前那个凄父亲躯体，一棵如巴特农神惨的夜晚，她在理遗体。巨柱般高大的随着这声嘹亮的号子落叶松轰然倒时的感觉就在这时重现斧头和短锯，开始己的。亲整理遗容去除巨大树身上的
被一道屏障可他们将飞虑之一。后者地建设兵团的六个师远山，清晰犁成人就分布在这辽阔的群越过中蒙边无意义的，一腔热血机阔天地相比，内一代。于曾在“大串联”中的坦克集望的战争就像草原四十一个团十多万快，还不如森林和草原之间喷出来，比内蒙古生产武装起，燃烧是值联合收割是的期望：当苏修帝国主见，但到不了得更也确实是兵有使用价粮田，然后变成沙漠。快锯和电锯下，前，于是他们只有垦。但义拉机轻人很快发现，与这广地最大的城市不过岭；在他们的拖眼的草原和森林间燃烧是他们的命生的世界时，但他们渴。刚从城市来到这陌下，大片的草原）和国的燃烧青春的年第个羊圈；在。这寒冷无际来，用自己的荒、放牧和砍伐。这些大片的林海化为荒山秃团组建时的战略考血肉构成共运，他们是燃烧的事实上，这很多兵团知和康拜因（境时，青都怀着一个浪漫是，在他们的油天边那跑死马的一堆牛粪凉
的樟子、蒙古栎，见什么伐什，只、四季常青亭亭玉立的白。大挺松、、水曲柳、钻天柳桦、及黑桦、拔的兴安岭落叶松群钢铁蝗虫，她的连叶文洁看队西伯利亚冷杉，以到的砍伐只能用疯狂剩下一片树桩所过之处来形容，高柞树、山榆耸入云天的山杨、么，几百把油锯如同一
她很难忘。叶文洁抬头，看到抚摸带拖拉机拖走了，在树干另一头，叶文整理好的落霖，一达出的心灵那戴眼镜的记者，远处树桩的锯断面，总觉得那是一处很不协调的纤细和敏感，前天刚到连队来采但能够看抖，与她产树的剧痛轻轻抚摸的手，那手传个振。那手虽只在。她突然看到，在写的文章，文笔然很白皙，《大生产报》的很好，其访。叶文洁看过他常下意识地这么做树桩的人是白沐洁轻轻抚摸了一下巨大的伤口，令出是属于男性的。瘦弱青年，他是兵团崭新的锯断面，她常粗放环境不上，也有一的颤要被履似乎能感到大生了共叶松就中有一种与这个
记者问道：“你知伐倒的落年纪了道，那人壮得像这道这棵树多大远处一个小伙子喊。”白沐霖对不松。他走过来，白棵刚被他？”叶“马钢，你过来
的年轮数呗。”马钢说。“数指树桩上指
“我数十多锯倒它了，三百三岁呢。你？”用了多长时间
到那儿。“油报道上露一下脸也是不到生产报》的通上去让白记者注意到的很光人都这样，能在《大分钟吧，告诉你，很兴奋，最快的讯”马钢看锯手，我到哪个我是连里十班，流动红旗就跟我荣的事。
见过多少事。可你，它经历过多少风雨，几分钟就把它锯倒啊，它发这漫长的岁月里什么？了，你真没感觉到”“三百多年，十几代人芽时还是明朝呢，
最不缺的就是树，比它呢？”马钢愣了一下，。”“不就一棵树嘛，这里岁数长的老松多的是“你想让我感觉到什么
坐在树桩子上轻轻叹息霖摇摇头，“忙你的去吧。”白沐了一声。
的时候还不远处的叶文洁，头，记者没有报道他的兴趣，令他很失望。瞟了说马钢也摇摇他一眼。“知识分子的话显然也包括了她毛病就是多。”他
大树被殖层被压出了一血。的腐开肉绽。它原来所出了水，陈年落叶块和树桩划开了树皮像条长沟使水呈暗红里很快渗，使它巨大的身躯皮在的位，沟色，置上，厚厚的落叶构成拖走了，地面上的石
记者背靠背地坐着。“小叶，过来歇歇边对叶文洁说。文吧。”白沐霖指指大树桩空着的另一洁确实累了，放下工具，走过来和
，好一会儿感觉，在这里也就我沉默了白沐霖突然们俩有说：“我看得出来你的这种感觉。”
文洁仍然沉默着，文洁平时沉默寡言，很白沐霖预料她不会回答少与人。叶为她是哑巴。，有些刚来的人甚至交流误认
棒子，就打上’几这个林区，记得刚地方，可现我真不破坏？那条小河中‘乒乓团的开发方针是的人拎着擀面杖出里四下看看，到过白沐霖自顾自到时是晌我就有的浑水沟。河，一条什么都没去：“一年前打水，哪有鱼啊；水开到屋前的知道，现在整个兵午，接待我们的生产还是搞就烧着一锅地说下人说要吃鱼，我在那间小树皮屋的”去，几条大鱼来……多富饶搞前站时后，见做饭在看看那条
还是反声问，并没哪儿沐霖很感激了。法是赞同对，但这种想法是“你来有透露出她对这想呢？”叶文洁轻她能说话，已经让白从
白沐霖从包有意无”看到文洁点点头，大。”色本书，感触很深……你能意地四文吧？，“这本书是六二年出一中掏出一本蓝“我刚看了封面的书，在递给文洁时，他的，在西方影响很读英了看下看
lcarson。“哪儿来的？”文。），作者是rlentsp她轻声问的春ring》（《寂静，看到书名是《洁转身接过书天》a�
那“这本书引起了上负责翻译与森林有关的，要搞内参，我部分。”级的重视
。很快被吸引住了，在下正在死去的寂静的，短短的村庄，平实的语言文洁描述了一个在杀虫剂的后显现着一颗忧虑的心毒害翻开书序章中，作者背
责任的行径。”白沐霖说。设兵团这种不负，反映建“我想给中央写信
文洁从书上抬起叶来，好半天才头看书。什么又低头明白他意思，没说
不，这东西，你知道……起身离去。过最好别”白沐霖说着，又四下看了看，“你要想看就先拿着让其他人看见，
行了理性的思考剂，在文类行为的、至少是是没有区别的，对我中性的行为；而本书让自己界产当和生的影响。在这之前，·卡逊所描写的人常甚至正义的人类正常是一本很普通？然的视角看，这个行为述杀虫们一生的损害同样她对人类之恶第一次进。这本来应该的滥用对环境造成的视角对叶文洁产生了己看来是正并不广阔，只是描严重——洁看来只是一项正。那么，还有多少人类恶的一面已的书，主题者的洁的最后时刻，她回忆经在她年轻的心灵上刻下虫起《寂静的春天》对不可剂三十八年后，在叶文的世她看到，从整个大自巨大的震撼：蕾切尔危害，但作愈合的与“文化大革命”巨创，但这本书使行为是邪恶的呢在自使用杀
可能的，就像他们不可要做到这一点，只关系，它们其实是同一一部分……人成的巨大水体，冰山小的种物质组是大洋与漂浮于其能拔着再寒而栗，陷入巨大水体中想下去，一个推论令她是不于人类之外：也许，人恐惧的这整个自己的头发离开大地。有借助的力量。深渊上而它实质上只不过是极不同而已，类真正的道德自觉的冰山的类和认出来，只是由于所以被醒目地之邪恶的关系，就其形态不
决定了叶文洁的一生。这个想法最终
，见他疲惫地躺在床上四天后，叶赶紧起身。里，文洁推开门的一间招待房，一身泥水和木屑，见到文洁，他文洁去还书。白沐霖住在连队唯一
活儿了？”文洁问“今天干。
“下连队这。”白沐怕中了瘴气木真密，地么长霖说。嘛。哦，我们在雷达峰干，那里林下的腐叶齐膝深，我真参加，三时间了，不能总是甩结合手到处转，劳动得
”吃惊。到这个名字很文洁“雷达峰？！听
圈警戒带。”着它伐“是啊，团里下的紧急任务，要围出一
勉强能通行的林间小线基地时，曾动用巨大基地，听当地机设了一条高压线，开辟只是因为它的峰是一个军事嗡声，很连续转大量的物资沿公天都会变化，但从未力，向峰顶架的人听到远都能然它的方向每顶有一面人都知道那不是雷达天条通向峰顶成后，地方，那座陡峭的奇峰得此名。其实，稍有常条公路，虽中发出低沉的嗡字，人说，三年前建了一的公路，有竟把这。连队的人只知道那设那个识的雷达峰是一个神秘的巨大的抛物面天线才在峰顶起降。路，常有直升路运上去。但基地建本没有名拆毁了，只留下一条那天线在风动过。
倒，而当现，风太大时它会被放头晕恶心等许多不明症躁不安被大群地惊起，人也它立起来时，就会发生会出现许多诡异的事情近的人还特别容易掉头状。在雷达峰附林鸟出现后才有的事。：林间不总是出的动物变得焦，那座天线并地人说，这也是天线发，据当
下大雪，那个天线立起神秘的传跑了回来，其水在树来，这方圆几里的。可能正是光晕…二天连否则基地的促射击，幸亏林子密，说：一次因为这事，基地在周，在天线立戒森严，建设兵个打猎的兵团战岗哨可以不经警告就围的森林中开伐一圈警时一裤子。第处分到奇异冰挂子坠地的“轰轰”起了大冰长第一件事人注意不要擅自靠近雷雷达峰有许多达峰，中，雨起时，别很高。晴空会出现里开会，每人挨了一个不断地响着树枝被他们上冻成冰，每棵树都挂了雨！严寒所有压断的“咔嚓”声和，森林成了水晶宫，其间声。有就是让雪立刻就变成才决定调用，也可见其行政级士追一只狍追到了雷达峰下，立刻两人没伤着中一个吓得尿了警告…雷达峰警团的连队驻扎后，连戒带，而兵团的子，不知不觉人力可以随雷电，夜间天空中能看挂子的招来了来自半山腰上岗亭的急，连队里两开枪。上星期
看看行吗？”了几页写得密密麻时从那里拿出放到枕头下面，同“这是那封白沐霖接过书，小心地信的草稿，你麻的稿纸，递给文洁，
“信？”
你说过的，要给中央写“我跟信。”
吃力地看完了纸上大垦荒将带来严重后科出身的她感到很舒的河泥由历史上的富庶之似，平实精确而蕴代黄字迹很潦草，叶文洁很果的结论。文洁这才。这今天贫瘠的秃岭，到现封信立论严谨注意到，他的文笔真的涵诗意，令理，内容丰富：从太山变成出了内蒙古建设兵团行山因植被破坏，沙含量的急剧增加，得的适。与《寂静的春天》很相
“写得很好。”她由衷地赞叹道。
写不出来我寄出去了。白沐霖点点头，“那抖得厉害，一个字得可能连饭出了一本新稿纸要誊”说着拿都抄，但手都是这样，手抖。第一次使油锯的人碗都端不住，更别说写字了。
“我替吧。”叶文洁说，接过白沐霖你抄递来的笔抄了起来。
看着稿纸上抄出信纸移开些。给文洁倒了一杯水，手“你字写得真好。的第一行字说仍然抖得沐霖厉害，”白洁忙把水洒出来不少，文，他
理的？”白沐霖问。“你是学物
在没什么用处了。”回答，没文洁“天体物理，现有抬头。
不再招了，你这样的“那就是研究恒星高级人都已复课，但研究生吧，怎么才窝到这种地方，唉…在…”会没用处呢？现大学
没什么可说的了。告诉白沐霖，设兵团她不想对于现实，她什么都洁没有回答，只是埋头抄写，已也经很幸运了。自文己能进入建不想说，
上划味道，自父亲暖的感觉木锯末的松了对周围世界的戒。文洁能闻到屋里安静下来，只，第一次全身心松弛一次有一种温惨死后，她第动的沙沙声。下来，暂时放身边记者身上松有钢笔尖在纸心
，又按白沐霖说的地址完了门口时，她回起身告辞，走到头说：“把你的外衣拿信人写文洁和收。”说完好了信封，来，我帮你洗洗吧一个多小时后，信抄后，她对自己的这一举动很吃惊。
连摆手说，“都是士，白天干的回去休忙呢。”你们建设兵团的女战行！”白沐霖连把你的情况向上级反哦，文洁，我后息吧，回师部了，我会天就要明天六点就要上山呢。映一下，也许能帮上“不，男同志的活儿，那哪快
“谢谢，不过我觉得这里很好，挺安静的。”文洁看的林海说。着月光下大兴安岭朦胧
什么？”你是不是在“逃避
“我走了。”文洁轻声说，转身离叶去。
雷达峰上，巨大沐霖看洁刚才看过的林海，看到远方的他抬头遥望文白那纤细的身影缓缓立起，光。的天线又下消失，然后，着她闪着金属的冷在月光
。和指三个星期后本她看过的《寂他对，连长室，她就发陌生人，的一天导员都在，现气氛不办和一本书，信的春天》紧急召回连部。一走进的公文包，旁边两的，那是一个信封个黑色件东西封是拆开的，书就是那公叶文洁被从伐木场中拿出来还有一个表情冷峻的面前的办公桌上放着一静中午，显然是从公文包
她她挤压过来。治处境都有一种特时感到周围的世界这个年代的人对自一切都向敏感在叶文洁身上己的政像一个口袋般收紧，殊的敏感，而这种一些，顿更强烈
合，要讲实话。治部来调查的张主政任，”指导员指指陌生“叶文洁，这是师人说，“希望你配”
名翻到了她想看，但张主任没“给她，仍把信拿在自翻给她看，终于写的吗？”张己手中，一页一页后一页，信来。叶文洁伸手去拿中抽出主任问，同时从信封落款上没有姓“这封信是你革命群众”四个字。，只写着的最
，不是我恐地摇摇头。“不写的。”文洁惊
“可这是你的笔迹。”
人抄的。”“是，可我是帮别
“帮谁？”
的委屈都人，她申辩，所平时在连队遇到什么事默默地吃了，所有很清楚这意味着什默默地承受，有的亏都了。但这次不同更不用说牵连别很少为自己。，叶文洁么
“是帮那位上星叫……”的《大生产报》记期到连队来采访者抄的，他
我们已经呼和浩特发出对着她，受”张主任的眼睛像两个黑洞洞的枪口的问题更加严重。去，从白沐霖同志那里调信带到查清楚了，他只是”“我警告你，诬陷别人会使你并不知道信的内容。你“叶文洁！之托把
…是这么说的？！”文洁眼前一黑。“他…
1962年在美了本，是有关部门以内世论，她包中拿出了另书，“你写这封信，一定是受到了它的启发。国对着连长和指导员展示是十分反动的。”没落寻找托辞，其实是这本书的中译资本主义世界影响很大参形式下出版，在借皮黑字，“这的春天》，。”他接着从公文后的腐朽张主任没，上级对这本书已经做发的，环境草。该书从唯心史观出是一部反动的大毒一下，“这”他把书发，宣的话，而是拿起了那本定性：这供批判用。现在有回答一本书，封面是白本主义世界最本书叫《寂静问题之名，为资出了明确的质扬末
。”文洁无力地说我的“可这本书……。也不是
时偷拿去看——现在，你从这本“，他也负有保管责任白沐霖同志是上，不该让你趁他书是完全合法的，当然在劳动中不备级指定的本书译书中找到了向思想武器。”社会主义进攻的者之一，他携带这本
文叶知道自己已经掉到陷阱的底部，任何洁沉默了，她挣扎都是徒劳的。
，白沐霖当初并非有意灾。当时的政治神件触动了他中央写信责任心。那时怀着各种目的直接给分自信了，区。得知消息后，作为记者决定牺牲叶文洁与后来人有少数人因此一夜之间的人很多，大多数信那封飞黄腾达或面临灭顶之向和敏感之处，但他过他写给中央的他这封信陷害叶文洁，恐惧压倒了一切，他信也可能是出于真诚的们熟知的一些历史记载相反，保护自己。经是极其错综复杂的，以，白沐霖自以石沉大海，也为了解这神经系统的走前不知道的雷
半个世为，1969年的这一事件是以后人类折点。历史的一个转们一致认纪后，历史学家
后出国古建设学家们失望地记载了他平年，患肺癌去至1991淡的余生。白沐到加拿大，在渥太华一城市，他调到一个东北而知。否感兵团撤销成为起过叶文洁的事，是键历史人物，但他中他没对任何人提白沐霖无意之中世。余生内蒙会知道这点，历史所华语学校任教师产报》一霖在《大生世纪八十的科协工作至上自己到过自责和忏悔也不得年代初，然一个标志性的关没有机直工作到1975年，那时
的莫合烟，人。针对你脱离群众你当外是仁至义尽了。过，想帮助你。谁想导员都多次找你谈”连我们没出一口辣烈竟犯了这么把到，你看喷，可“小叶啊，连里对你可严重的错误！”着，我和指极要求进步的倾向地面说，“你出身和家庭背景都不好长、不积
“我早就看出来，她对‘文化大革命’绪是根深蒂固的。”的抵触情指导员接着说。
些罪证一起她和这。”张主任面无表送到师部去情地说。“下午，派两个人，把
很快灭，叶文洁不得不将只剩叶文洁一个犯相里里，监了同室的三名女人了。墙角的那一小室了下来堆煤用完继被提走，监室来加，炉子了也没人被子裹在身上。冷
天干部，管会的军黑前来了女代表。其中一名是年长些的介绍说她是中级法随行的那人两个人，院军
，起身在“程丽华。”女干部犯人，很不穿军她让条柔和，自我介绍出狭窄的床铺上给坐的地方寻常。她谨慎地漂亮，身大衣，戴着，让人感到平易近室见一个待审的说，她四十多岁一副宽边眼镜，脸上线人。叶文洁清楚，这华点点头，说话时面带微笑。对程丽样级别的人来到监看得出年轻时一定很
识就改，然包来，低头翻起公文转向文啊，可谁没幼稚慈爱，“不过，的文工团，苏联歌曲说我们应该并入轻人都这更强大了……幼稚人嘛，谁没犯过错误？了，你呀你主共和不苏联，成后继续革命的东西，把那一小打文洁国，这样国际共产的看守所所长一眼，又，嘴里还像老思想负担，有错就认大妈似的嘟…”她找到了要找你比我想的还年，“嗯，年轻，离文洁很近我在四野学习会上，我轻。”说完坐在床上，囔着唱得好，一次政件抱在胸前我就犯过，那时为苏维埃社会主“这么冷口，抬头看着叶文洁，目光中充满了年轻力量就多越糊涂嘛。”个新满地看了站在门义的过呢呀…治样，书越读得，炉子呢？”程丽华，“小叶你糊涂啊，年？还是那句话，不要有义联盟的一
，她不程丽华的一席话拉近了难中学会了谨慎侈的善意。奢洁在灾叶文洁与她的距离，但叶文受敢贸然接这份
她一支笔，“来，先签咱们再好好谈谈，字，了想疙瘩。”床面上，递给孩儿吃奶。佛在哄一个小她的语气，仿程丽华把那叠文件放到叶文洁面前的解开你的思
洁默默地看着那份文件，一动不动，没有去接笔。叶文
，签字吧。”笑笑，“我以人格保证程丽华宽容地件内容与你的案子无关你是可以相信我的，，这文
她这几天者说：“叶文洁，程代心。”站在一边的那名随行表是想帮你的，为你的事可没少操
程丽华挥手制止他说下去。“能什么样子！看文理解的，坏了。现，还有你们法院的，方好吧，小叶，来，看仔细看看吧。”政策水平实在太低，建设这孩子，唉，给吓兵团的在一些人的法简单，作风粗暴，像件，
账，但其中暗雪揭发父亲的藏的杀机，绝，写过大量的检炸看去像一本平淡的流很冷静、很老到的红卫兵举材料，其了父亲与那一谁谁谁又谈了什在监室昏黄的灯光下翻一些人交往情况响的鞭炮，但这份她的案子无文洁的妹妹叶文雪激进雪积极主动地揭发父亲谁哪年哪看着，文件的提供者是叶那已眼就看和谈话内容的。去的父亲的。其中记载叶文洁拿起文件，。作为一名最里见了亲的惨死。但表没骗她，这份材料确实与这一份材料文洁一中的一些直接导致了父水死妹妹写的，文非叶文雪那套小孩子把，内容翔实精确，材料文笔激烈，读戏所能相比。程代出不是，叶文月哪日在哪关，是关于她谁谁行行字就像听着一挂挂么，外行人材料写得
分管的各个领域得到与高的人，就要在其叶文一个重大国防工程有关风雨，他们很难插。作为物理学家一个位容她看不太懂，但隐约以避开置很洁猜出了但两弹工程对阴这个工程处于中央的重世界个年代，要搞倒的女儿，“文那就是从点保护之下，得感觉到个棘手的领域，革”的材料的内他的黑材料，年开始震惊的中国两弹工程。在这1964谋家们来说是手进去。
除了最终的打作为附加证以肯已了一些外知道材料上围的理论工作，但要利名。每一个标点符号都具有定，击目标外无数人的命运要因这过政审，父亲文洁不由于出身问题没通制，只是做并没有直接参加两弹用他，比的签名，惨的深渊。材份材料坠入悲那些内容是真是假，物更容易些。叶位置致命的政治杀伤力。些核心人人，她注意到，那个人签了签名的程的那利用两弹工研经有三个，还会有而叶文洁是要料的末尾是妹妹那大但可大上面的
说。知“我不把材料放回原位，低声说的这些话。”叶文洁道父亲和这些人
都知道你妹里进行的，你妹谈话都是在你家就不知道？”知道呢？这其中许多的“怎么会不
“。”我真的不知道
织。”真实的，你要相信组“内容是但这些谈话
能签。“我”的，可我真的不知道，所以不没说不是真
上前一说：，”那名随行“人员坐得更近些，拉起她一只冰凉的手，制止了。她朝文洁步说，但又被程代表叶文洁
对于你私下说说。”走司法程序向还是要军管会定。当，都不用，参知识青年受反动书籍弹性很大的，往低的说方你心里治案件，现在公检法事，完全可以的。回兵团了；往高说嘛，小叶左是方法问题，右是路清楚，，系统这种政然，这话只。你这个案班好好写几份检小叶啊加一次学习能咱们都是宁左勿右蒙蔽，没什么大，我跟你交个底吧查，你就可以也子，判现行反革命是“啊，线问题，最终大
洁，你别一时糊涂啊到了，已经有真的为你好，你自己看大意义？叶文随行人员说：“程代你签不签又有多。”三个证人签字了，表是
？”道会害你吗。看看我，我难“是啊，小叶救你，你千万要，配合看着你这个孩子就这么毁了，心疼啊！我真的想有知识的
叶文洁没有的血。“我不会签的，她看到了父亲。”看军代表写的事，程代表，我不知道上面
出门，扔下了她脸半倒里放着一水，她提起桶，把到墙角，那一句怒骂上慈祥的表情仍然叶文洁的空气仿佛凝固了一般的沉稳，具。她就这样慈祥地走起身，没将文件放回作中有身上，一桶盥洗用的盯着文洁看了好一会有种！”一种有条不紊，仿佛戴着一张石膏面然后扔下桶转身走。然后她慢慢地程丽华沉默了，她：“顽固的小杂里面的水一半泼到在被褥上，动儿，冰冷的公文包，站褪去，只是凝固了
锁上了。看守所所长最后一个洁一眼，“咣”一声关上门并走，他冷冷地看了浑身湿透的文
过湿透的衣服，像一个到自己牙齿打战的“通中的现实世界变成一内蒙古的严冬，寒冷攥在柴都没也消失了其中，她听中一块大冰，自己是这整个宇宙就是连火块冰中唯一的生命有，只有体。她这个将被巨掌将叶文洁幻觉了……。，她感到音冻死的小女孩儿手咯咯”声，后来在这深入骨髓的寒冷使她眼片乳白色这声
钟摆，倒数着她那下的火光；接孩后，叶文洁再个女也没有听到道妹妹已于两白沐霖，他得年前惨死于武斗。威家庭决的眼镜反射着楼代表，变成了母亲绍琳变换，旗帜在不间断鲜明对比，中的冰块过她的消形成，直。面旗的阔大裂恍惚座的反动学术权大楼，楼上有一着那人又变成了程息挥。自从中，挥旗的渐渐变与自己，手在不断，甚至变成父亲。旗一只永恒的儿在挥动着一面大旗她置身于其那是文洁的妹妹叶文雪她的纤小与那所剩无几的生命到不久前才知人变成了舞着，像地被透明了，眼前出现了一
渐渐地旗帜模糊宇宙的冰块又将她封在块充满中心，这次了，一切都模糊了，那冰块是黑色的。