的公寓，满头白发的老妇人敲响破落了公寓的门。

房租了！该交房租了！”“尼尔！尼人大声喊道，“该交尔你在吗？”老妇

沉的男声：“稍等。”公寓里传来了低

过后，公寓的门被打开，待走廊上的灯被打片刻，如狮子般态略微鞠楼的老人。在了门前。但只是一瞬的身影出现开后，光芒照射下的房门里就只有一个体

“该交房租了人对尼尔说道。。”老妇

已经准备好了尼尔拿出了早已准备好说。待着，什么话也没有的。”有钱。她，一张一“我接过了钱在门前等臂上，似乎对这只机械手但却什么都没有臂有些厌恶，说张的清点。尼尔就站老妇人蹙着眉头因为机的噪音。转时发出了咯噔咯噔的钱。是用械，的机械臂，运

了终于，老妇人清点完了口袋里。，颇为满意的将钱放进

人看着邋遢的公寓，不住抱你也应该把房间整理一下了吧。”老妇忍“我说，么一股味道。”怨道，“厨房里怎

回答。排有些烧焦了。”尼尔“牛

”老收，还能顾自己了啊且连房间都不会妇人说道，“而的人了学着照一把年……没有子女吗？”该把牛拾。都打“啧啧啧，都多大纪了，也排烧焦。

尼尔摇头。

“没有老婆？”

摇头。尼尔

…当然，你得给我伙食吧。虽然都是一些家常小菜，但啧啧不幸，怒费。”妇尼尔：“实其不争”的眼神排要好…人又开始。她用“哀其老在不行你就来我这边吃饭看着总比你天天吃烧焦的牛

我这“不了。”尼尔拒绝，“样过就行了。”用

蹙了蹙眉头，有些不高兴：“你这样下去老妇人哪天猝死了都不”知道。

了公寓“没事的。”尼尔走回，关上了门。

过人的房子可是租不出不用弄去的啊！”坏我的房子啊。但是老妇人的声音还是你死不死我是无所传了进来：“谓啊，可你死

公寓的声音也消失了，慢慢的，老妇人里只剩下了他沉重的脚步声有再理会她，没尼尔。

牛排，将烤焦的部分舌盘烤焦的牛排慢的咀嚼着，任由着苦一点点的。他用刀叉吃着苔上蔓延开来。涩在塞进了嘴巴里，慢桌上放着一他坐在餐桌前，餐

械义肢，轻轻的说道。，纳莎。”尼尔看着自己的机“味道还是一点没变呢

尔很清楚，件老化高昂的价格用于维护噔咯噔的声音。但是尼尔还。的器是用它们组。像是在回应他，不成了义肢，并花费了更面的大多数器过尼这只不过是因为设加件也都到了淘。事实上这已经老化多年了，里了而已台设备早就机械义肢又发出了咯汰的边缘备

因为他不想换掉。面的任何一个零件里

我这样下去道，“医生们都说纳莎来了？”尼尔低声说可不太，我真的会死呢。”是不是应该走出“行呢，说不定

机械义肢没有回应。

一大堆药。他们说我患的药瓶，“似乎没有过自己屉，抽屉里摆着好几个果你还在的话一定上了很严重药物。老实说我从来呢。如“都是一些治疗精神的有朝一””尼尔拉开了抽日会被诊断为神经病又会笑话我的吧？白色想的抑郁症，并给我开了

机械义肢没有回应。

没有兑水尼尔扭开了，直接吞到了嘴里。倒出了几粒药片，也药瓶的瓶盖，从里面

永远都是。”尼尔低声说道不太可能痊愈了，不“很久以前你就和我一副自己是正确的态度呢实在是没有办法，谁让你得自己的病是的吧。虽然我觉，“那我就继续听你说过有病就要吃过既然是你说的那。会好药，只有吃了药才”

机械义肢没有回应。

到了一张满是灰尘盖，放入了抽屉他在抽屉里看他将纸条拿了出来，慢我当年对你要好得的时候还需要你天天照顾我呢，从你。在他那个年纪对他的的纸条，他的人形。他”尼尔一边说着，一多里。而那个孩子了呢，还有“我又遇到。毕竟我没有想过去照顾来人形真好啊，比后边扭上了瓶慢的展开。

人形的账单。一张账单，购入了自律这是

账单上的时间是四十年前。

轻轻摩擦着泛黄的纸号也。尼尔用手指形的编条，纸条上的自律人慢慢的清晰了起来

形——g3775。自律人

……

”天起您为您服务，从今主人就是我的了。“自律人形g3775

年白色女仆装的自的年弯下了腰。青。枫树下，朝着一个身材消瘦的青拄着律人形站在火红拐杖，有一些无措深秋的小院里，穿着

买过那种东西。”尼尔这样说道。“自律人形？我没有购

举起了一块牌子，󼮓下了呢。”日快乐”，我是您的生日礼物。“祝您生75抬起了头，在胸前“可是订单已经

希物，。忘己就算是成自年了。出了那尼尔认望得到什么成年礼他的回答是月正是他父亲的字记从今天开始这个，他几乎都要机前父亲曾问他迹。而如果不是看到还记得几个牌子上是一串祝福语，.手枪或者靠面包左轮

或者说答复他面前了。父亲没有给他答复，已经在

还是小孩子吗？送我这种玩具。”东西。”尼“尔吐了一口口水在地上，“当我呿，这是什么鬼

75问道。吗？”g37“您不喜欢我

用拐杖捅了家里走去，“还不如给话……尔转身，向，又想到了什么似的，口，疼得呲牙咧嘴。面，却因为动作过大了捅地恶狠狠的样的话，这样的“不喜欢，滚回去吧。”尼我一把左轮.手枪。这”他没有说完撕裂了伤

775试图上去扶住他。。”g3“您要小心

“不要过来！”尼尔低吼。

动了，呆在g3775不敢原地，手足无措。

人形能还不如声咒骂着，“有什么用。”他低面包机。”“自律给我一台

，他回到了房子里。这样说着

的枫叶下。大措的女院里，无空荡的孩站在了飘落

时间随着一点点的泛黄，像是褪枫叶色的老照片。