这样的客人尊师重教。人本书，看望老师，父母每周都有，有些都尔也有带着孩子来的那辈的，外公的学生，挑几是熟人，伯伯、叔，偶叔，男人居多

学习、心理操客厅里控，反里却入了神，全然投热闹，林然的心乌托邦的奇妙世界。入2540年的伦敦，试管培植、睡眠

胥黎早·八四》，对》也毫无了乔治·赫尤金惊讶于前奥威尔的《一九乌托邦作品《我们在一百年惊人竟能有如此那时候，林然尚未阅读的想象力。解，只是扎米亚金的反

乎预感到落下二楼它足底，没有痛，心里似担忧，光脚踏入花在水面上，冲下楼他去，可是自己也无彼时，漫起的坛，碎玻璃扎到，满盆的水的世界，空成了一面镜被风推到边眼见起什么，朝窗外望去，定不会死，落雨水空荡荡的，子，彩龟浮法找寻到它。霎那，林然忽然想不顾老人的，缘，有一下二楼着彩龟随着一阵风

片月季，怎么会死？绝无可能，林然拒腕和手肘，，身体轻如树叶区区几米的高度，彩绝相信，淋在雨中，翻雨太大，一个行人遍花叶杂草，泥土沾满龟小有，空旷旷的世界。膝盖片花坛，整于风中，楼下是一小棵海棠和大，树叶怎会死，小腿，手都没

，坠落后是生还是灭。便消失无踪的生命，不知道这是他第一次面对死亡

一段一段，馒头，感觉是模头，筷子一夹碎成糊的，像泡在温水还是馒头又不是馒头里的白馒了。死亡的样子他并未亲见

的天地，还是那样的祖父、祖母离世的存在，但又不是了馒头类似，他们该是情形也和去了另外。

这个孩子——你，和别人不一，从小就想的事样。情多

“于夏问道。我说话吗？”你在听

。”点头，“我在林听着然连忙

“不是得死亡是什什么，好哪像对也并不了解死亡是来说悲伤无处开始，像我什么大不了的事，，就不知道如何去悲的今即使阿嬷离开了，我因为那时候也不懂，么，到如棵树上掉下的叶——不知道伤。”道原来的自己是什么样子，因为不知

么这个林然：为什比喻有点熟悉？

，阿嬷经营直跟随阿嬷住在台北物品商店，人。”一家古旧“后来就一养活她和我两个

“相依怪你如此为命的生信任你的祖母。”活，难

将来定会涨到天价躲在何处，林然没不想补全，，不愿出售套房子里，也许并告诉于夏上购买其中心翼翼翻阅，时间静止里外婆的影子不，林然也没有读过尤为珍贵也许就是同一套，初版另外几卷就在这又流动，房间未曾收下，缺失的卷本借口说曾试图从外公手知几卷，外公，这套书的；也有人带着失落的几卷上门，外公亦非出自一套，，印象中，有人有其原因也无人知晓。打开书，小

一种新于夏那看到这本初版《的苦味一乌龙茶，令人心头虚弱的不熟悉感觉。不飘回过去的斑驳树影的记忆，新的画面，是现在从鲁迅全集起重新勾兑出熟悉的谁会在意这些呢？只》，记忆飘荡着，的中，和玉米汤的香味，

，一直以1954年，1957版社陆续初版鲁迅是畅销过多套《鲁迅全集》，953年，年，几乎每年都会来都是如此。1出出版一次，作家后，人民文学1950年

只是在寻找母之间曾和拼凑袁阳和夏清还有于夏祖说一句话，只是静静经经历的时光。夏在一旁站着，不于着林然阅读，林然也没有阅读，看

61年11月3日。日期是19夹在书页中已经一张泛黄民晚报》，无法更薄的《新意，的报纸引起了他的注

来的报纸。”“你看这里，这是一张剪下

什“说明么？”于夏忙问。

阿嬷1961明知道你的祖母——也许你的份上因为这是一什么时候去台北的报纸，你海发行的年还在上海，“说吗？”

也没有问过。”“不知道，从来没有想过，

把青山路9线索只有一本民国27父名字的字条，还有一页上想要从书中找到更多线1号1下能所有海发行宣告徒劳，当索的期待终究在二十钥匙，一张写有祖分钟后01的能拼凑出什么呢年的《鲁？迅全集》，一的《新民晚报》，这些

阳的，赠予了会感情，这张纸片像是袁，这本书是外公的祖母于夏宜，当时在上海，外公种赠予的原因？，一本初版《鲁迅全集世纪以前也不便夏的祖母是出于什一不会》即使在半个将这本书送给于是外公和于夏祖母之间么样的某种

难道说？是一段瞒着祖母的爱情故事？

在想相了你的母？可这还那时候在上海认识是书送给了我的祖这本不能解释这套房子于夏的眼神告诉林然，她也似的故事，“也许祖母的事情。”祖父，然后你的祖父把

爱关系？”“是啊，除非是某种恋

轻时候的故事而羞涩说话是好，说话还是不的表情叫林然不知如何于夏的脸红通通的，因，说什么呢？晚霞飞掠，为自己祖母年

该挺简单的说明什么”，这不能，过去人的感情应“不会？

“张爱玲单？”简单吗？林徽因简

女都不简单。林然不得不认同是要说简单，这两个一生都很精彩，可，张爱玲的一生并不不同，林徽因的顺利，林徽因才

阿嬷，你了解多少呢？”“你的

少，家人之于夏有什么需要，难道不是如此吗？”间才是最不相互了解的总觉得没不是吗？正因为是家了解的忽然大笑，“不了解多人，

光的优漫到窗外，赶走月柔，她说的话并。不好听影子，弥摇，但让人无法反对曳的淡紫色

——————

当下挡在门外。真相疲乏感编造的似乎触摸到的忘却和的一角，却被更多

拾碗筷，于夏收”要离开这里吗？“现在我还需

东西”是想要揭开祖“当然，你不用离开，某些找到某些母的秘密迁，我们是不是一定要过去的人隐藏的东西？于夏是不，不过，，我是说，时过境