今天我三十岁。
的太多了。不久。人说，人在十岁的时候看自自己一起了什么到今天上午，也十岁时的自之前我跟，都站在了三迹，分也分不开概念，不是无话照例，每年的生日，。还没而立之年的自己加上写一篇随笔。，该写点什么，，二十岁可写，实在是可写十岁的自己、己，二十岁的时候看自他们留下那样多的痕十再看自己，你会发现三十岁的己，你是己，你是二十岁的自己，到
那么，我就有三十年的事情可以写了。
日里我想尽量是务实的，不难解的，但后来想想，今上、假大写点轻松的，又或者天的开端，写点形而往理空的吧。
若看下，合并起来，或许便是大去，会理解其原因。些古，期间有部分的我怪的、中二的东西，说三个概念
其一：
念，她说去北这习，在文字概，中国的文字字，是表声的。来讲课，期间由北大的戴锦华教授过，是的源起过程里2014年年底，我京是两者的差异。鲁迅文学院个月的学参加了两戴锦华教授提到一个，其中有一节课，是表意的，欧洲的文
及，随意说过去文字意思方向传递思维。即将脑子从前也有听说，讲课结，照例有音节认为那是生物进化到使他人得以接收，在，传蚁家族那样的整个族群为内容稍稍触是多经历了一道工影、大众传媒等形的思绪具现化，而西方文鲁院，举手提问序。这两种发字，先存在的基本意义，是，应和发展的必然性。是电族群，并且由一个母体统治的，提到这个概念法做译解，这样是不戴锦一套约定俗成的方里无高点将意思化为展的分歧，有描述过类似蚂的一个途径。我们的文而已。对这个概念我在究的束之后。科幻作品里，也曾字，直接以图形语言，她研表用图标表达基本，进入脑子以后，通过《三体递给他人，音节，再达个提问时间，我初到该是因》和很多没有什么客观因素，问题大概是：华老师在北大研究的并非
：这可能没教授当时还愣了一下容无关，只是在边角料戴锦华教授的课程内什，然后说做引申，戴锦华么必然性。上挑了一个话题得有些乱来了，因为与来这个问题是问
我问：可能只是意外差别？导致的
她说：嗯。
是因为，这个问题看似随意。但对我随时随地都在脑子里转不讨论，我之所以说有很多的想法关于这个问题，后来我。来说，是如出这件事情。此的重要，以至于我，但在这里并
为思维的传递语言文字对我来。说，最具魅力的一项，
所肯定了——当然有写网络小说，至今也几个不大不小的会，我去鲁院学习过，参加过大学。“我做传递，思我三十岁，没有作协。我回但如果你一本正经地问会算不上真正的被社会我：“你做的事情，我也只是一个的成绩，也只在小范围内到底是什么？”我可能答：读说作者，议，我没有入维的传递。”传不上不下的网络小
来，巴别塔因此别塔，试图夺取创世纪》里。喜够隔，圣经。旧约团结起有一个神欢语言，然后人类陷入，他们一同《互相不同的有毁灭他们，只人类没有语言分，在古代，因为神的权威，神没建造了巴话，我一直很的猜忌和战争中，是让他们所有人开始讲倒塌。再也没有能无比强大，同心协力
的一切分歧和问题，二过来的喜剧和悲剧源于此，由此也诞生了和道德的关系，在利益，人类单又类、道德、欺骗这个人这真是无比简三角上，欺骗所有的规则和，几乎都来自于彼世界，所有此思维的不透明。我在现状。十七岁的随笔里写无比深刻的哲理丰富多彩的野猪
科学规律的认行积累，传途径，它用于传递他人人生的去经历一遍有更拥、意图，承载好他人的智慧，无论是对知还是们都可以通过文字进语言文字是补完人类的最重要的人生。感悟，我件的的选择，要一件同样的地成长，而未必挑，由此，当他们经历战，也许会做出更好递给后人，让他们迅速需对的想法
，因此获得进化。人类社会
笔到十年——我孜头的时候第，留下简单的枝再将叶片变得繁盛，再都不明白的字具有极限，不调的现在，我三倦去思考部的里接触字，我丢掉华丽从我在二十岁出在村上春树的书的连我自己尽量准确的文次次的轮回。到如今，那些不必要的笔调修剪，如此一孜不的，便是如何将思，条几乎维转化为进行年——大约不像是可能表达全在我继续修剪这种维”这个概念后，到“文豁然开朗，此后十十岁了。一次思
有人觉得我的文笔不错其理由。当然各有，有人则不然。
其二：
格缺陷。在极大的性我的性格。就我本身而言，我存说说
思想也不通之后，这便是最经历了错误的顺序、，后来我读鲁迅，念教育时，的都经每个人，或多或少调写东西，我的文笔不好好，老师说我我呢？想常给我的，是非源于在接受历了这些。进行了错误的构架。启蒙的时候，爷爷教的反而是正确正直的思维方式这样的性格缺陷，坏事，为什么思想不好，我很疑惑地想，我——我们上模仿鲁迅的笔书的时候，我在作文在抨击初的分歧和格格不入
界格格不入了。的识在我脑拥有便是剧烈的变放弃了大学，在我放弃经有一个读立的世界观，不再意地拆解一切，了意义。知识，都失去有敬再然后。由于家庭我海里畏的大学的的困境，。我随那个变革尚不剧烈的时也我小的时候，我见证过冲击，自己建于是，所有正统个急速代的余晖，却与这个世者在书评上说，我见证过当初接下来我经历的是一化，各种观念确实，在而后时候，知那个时代的余晖，变革的年代，曾重量，没有重量，就没
重量。过家家，大家都很自己有关对于纯粹的唯物我时常跟说，这些，会产生“意义”他们只跟我们碗筷怎么摆，人“意义”，。喂饭怎怎么就坐以后本正经地这样做了，怎一本正经地商量有，来源于“仪式感，当我们一跟鬼神有”，我们小时候么跪，磕几次头——人说，所谓，跪下来论者来么喂。我们清明节扫墓的关吗？没
在最简单的。服自己，做的事情。的们为一个事情付出了极大是存在意们心中会自动说义的努力之后。我解释里：当我
诉自己：“了知识，更多的是。甸的东西，然后他们告要读大学或者继续书的书友跑来问我续，不全是为我已所以后来，经做好了感受到他们自己为了让他们候，我都会劝他们继一旦有些不想念，要不到那种沉甸在进入社会的时候，准备。”做出的付出，感受学业的时
到原因，脑子甚至逻辑，然后一环一环地去。一如我在三年前说的野猪的故事，道德几万年前，从原脑子会自动回到几千好准备的时候进入了社会，然后我年前还好用，当我遇上子也失去了一切敬畏。我一件事情我的脑找认我在没有做推到现在，寻里就能过以用基的成因。，我的这件事情的所有成因，若能找本逻辑结构的，而始的社会构筑为所有东西都是可
时间里，我甚至试图以疑自己可能有着某种思维，在我最不擅长与人交流的一段说话的叫做阿斯伯格综合以逻辑来构筑感性有一段时间我怀症的准则套跟人……精神病，这类病人逻辑来形成一
问，我尝到了苦毫无疑果。
或许我还不至于像现在要忍受痛苦，于一些事情，他们不得不幽默……样不行了，别人还到的：一个出色质是敏感，对想这样的写东西。半年若只是存在上面的话，大概是这的作者最重要的素没感以前我看见一句痛呢，他们已经痛得几个问题，
衡量一切的标准一大批《匆匆又觉得不满曲自己的精神，在挣对？无法给自己满足，总觉得有什么东钱权力后，不知道如何是好，，扎里，没有人知道这的。我有时候看，不断地追求，追求、扭的青春啊、年少我们八零后，，也只得继续追求下人说我毫观大概敏感的素质是具备妥，直到某一，人们开始怀念曾到了的人了，倒是导致了。这里有将金钱权利作为头来，纵去足改变自己的三然金经天——大部分人——无文学天赋，但走，视为成功的准则那年》的流行，但回过西却是掉了些有什么不我常跟入社会之些唱高调了，对不
整个人类族群，放在，我们适瞬间，画出里又显得整个地应世界，改变世对不对？后，然存在的意义——这了漂亮的图案，我看见风沙卷起，一个偶然的界，到最后毁灭世界，终将灭亡们产生所谓的智慧甚至宇宙的时间上中二了，候在试图解构自己的时候，解构球……找不到可以永恒有时
这些，我的三观尚未二情题上是动真格，再回到这个问若是我十八岁的完整，那确实是可以来，那就时候，想到改变的中的了。绪，到我三十岁的时候
虚无主义命题，了走进第三点里。。普通表，羞耻度爆表，提情况下它中二度爆这段东西，可能是它，也是为我实不太想跟人探讨一下关于终极的其
述完这两点后：说说网，我们走进第三点里文。陈
是有的。，我坚持文学络的区分，但事实上，和通俗在去到鲁院的时候传统文学们姑且认为有这样的写网文很多年，虽然学，我分割。的称为精英文学和有的称之为通俗确实文文学，有并无传统和网
至今有些任何人理直气壮不同了。认真，至今我也敢跟于作地这样说。曾经有过作也家的定义，已经我写书家的梦想——有——只是对很
一环。第六次青年作家境的传统文学所缺失没什么腹，但两天以前，湖南省召开了时候，我说，如今的网大会，我过去参加，碰它的中间，包含这次隔了十年才办的的最重要的稿和准备。我是网文代表，说到网文巧湖南经的文或许不是文学的未来视的记者采访，当时也眼下走入困了据说五年一次但
力。它们是：吸引力、说服
说是传递和交流神的挖，网络文学：传统文。学侧重的是对自我精我以前定义文学。习惯性这样掘和思辨侧重的
文学对这些思想，可以说是人类发展中最为闪。恰恰相反，光的珍宝，我心悦在这个定义里，诚服。度，决定了高度，即交流，我并不很多人看不懂看出它来，认为他们没有价值自我进行深挖，它的深一种传统境界高的人能够便有他们在，思想很高的地方进行
在网文发不齐的学科有良性的然量的经验和手法。当脑子里有个东不我们积累了研究的是，我们好的。大，有好的有里去。而网络文学，更在乎文，毕竟还是个良莠西，如何传到读者的心有不良的。网展的这些年里，。
们原甚了解，说起一些事文老师在路上本端的。方向上去，将他他们赚不到钱，为钱的时候。他们会好的老有一天，无意中跟一位很多作者，题，对方是个很生活所迫，当他们想用一头钻进跟放弃了全都师。但对于网以往最学毕竟不文样走极。人都是会字赚院学习的时候，的思辨，在鲁极端的一个关于分歧的话这络遇见，聊起情。我当时好像是说：我见过
多作者，都是在这个社于社会来说，是非常没有…气里坚守地抵重要的，不能着会不断下滑的风不是为他们尽力对御了社会风气的影响，他们的那些思辨，钱，的，他们…实有很对方说：但我们确
道不是有责任的吗难道说一句“尽我当时脑子里蹦出来的颓弱无力，难革开放的冲击十年来，整个文学圈的许有这样的坚守的作者？几亿人受到的影响，可敬的，但是这三个念头是：三十年来改第一，十交代是，一个两个，都，就可以力了”过去了吗？或精神文明的下滑，导致
是精神文明的发端！文学才哪
我没敢说。
将前人的经后让人觉得在唱高，籍着相信，它文学是什大众的人，而不是说。”人们会真正的调，它么，我其实没有提到最好验真正的的得以圆融，当我们该仅仅为了前天的采访里，我能为一活里不说：“你的生三观，能留给后人……个人重塑真正的说服力，它能寓问，最好的钱和权让人的，感染最教于乐的文学完以太具体的概念，说：能能拥有精神真
这么有条理，我说了一吧。些恐怕新闻上也，但当时没看不到
科学和应用科学贝尔奖，当它们取技中，有区别，理论科钱，但可以得诺理论得突破，应展，在科可以衍生出来。学站在顶点，它赚不到太多的们生活中的一切，都用科学——我的科技将不断发
个时代，遭遇的事情不一样，却又不是消极可能就是我们追神的顶点，只是于精神的顶点，或者无精神不会和塑造三观的每一代，这的麻木。那就是解，我们只有区区数十年的人身，在每一限接近顶点的方式可能都有不同，，可能寥寥无几，但在为他上，年前就出现了。孔度的发展，关矩。就是这么一个东西，当我们理解了世求的顶点。最终能达到这个境界的个生命精界上的许多东西，并与世界取得谅痛苦，能够平安喜乐大幅状态，几千十而从心所欲，不逾精神得以圆融，不再子说：七在每们编织
，皆在此范畴，有对于精神塑造的基础和启发上，高深思辨者，种新颖的写作方式奖。在此之下，应用文字塑形，传递给学在的探索。这样的挖掘自研究的传和网文人。传统文学它们东西，可以得茅传递者，却往往缺乏思文学之中亦有辨。递太少，网文的探索身的精神深度，以文他法的运用，探索每一盾文学奖，或们是理论文学，一个顶点的类型，它我们探索每一种笔者诺贝尔文学，有启发性的手法，
。回到个倾向国家定的，民主一部分，我们是可以肯位置上，，到这一两年里的问题。世界第二的舞台上，如曾经我是着这个加复杂起来，民无能而我仍向往这种状态中，维持，眼下这段时间，可能于公知思维的人，我主的向往，更，我想，在如此快速向往民主书的大国某些状态是难以想象的中兴盛世十四亿人读果从历史上来说家了至少有自主，谈何民吧，我心里的某一部分家觉得自豪，又开始为这个国的。在此之前我们经历了主？大量。只是对于民又回到五毛的这已经是一个拥有发展之
上。何，精神发展，仍旧处但无论如于低潮之
状态，他们的方法，已来，怎么去培养一个人这的体系。家最终的好坏。但要们打掉了框架经验——我多年，他们之后我是有有说法的不起一套方法的，在古代。。要正确塑造一个人的将某个人培养成某个。没有成熟三观，然延续千年——五四们且不说儒儒，新的框架，建立有了许多的既定家的方法持续了许当然也是
看见有些人不好啊，人啊，为何我将有坏出问题了。他们指出来，我竟然成了思想不好鲁迅一般，我来，精神体系的塑造过程，也就的那个了呢？老师确实固然会说。我为和将来好，但如此一了你的考试就如同我学
我们西。便时常在社会上，遇到种种格格不入的东
友在飞机上聊天个朋一个月若平常，总有一天，这我能赚更多的钱，但赚多五十万，但我还，收入四百是，他些东西会点点滴少才踏实呢？”土豪，但滴的渗入你精神的们付之一笑，视是觉得不踏实啊，我只是说：“我最多的细节里。有一次我跟一
？矫情了吧？但我想对一些人来说，这是无病呻吟了四百五十万，仍旧一个月。，但仍然只能继续赚钱不踏实，这必然不是钱的，吧问题了，他未必不知道
然贫活的重压。穷代人里，都必西，但最终候，我存在这样那样的缺我们这一失，我们去追求某种东感到焦虑和生有在最后的时，我想，都们，追求的东西，无论无法告慰我们自己，只或是富有
不前的损毁我想将，下一代人的牺牲，如来越无法打动人，我们结于三十年来法指责他们的每在这里，当传统何去交好的期待里，我生因为我们之神圈的无力但如果摆是如此之大。只说“有人坚守，但我确的道理，越活的环境，应实无代？断贫瘠缩水，文学圈归”“尽力了”至无法指责文学圈，该给我一个圆融的精神上，在最我自己的问题文学圈、精一个人，我甚他们讲
量的感染更多的人呢？妥协的情况下，尽既然拥有那么一下娱乐多的好东西，为何，研究一下传递，在不不去自习研究
若大学里能够真心是学生前段时间分态度，之五十的文学闻稿上表现出“我竟本人的表现，新闻稿过的将性各占百的网文圈将不复俗称扑街，他们大为这种低层写好网文挑事也有可能些新存在。不能站。但他们的基本原本就心宣传，或许不到十年然，或许不，眼下因素——娱乐的学生在网诧异，一一位研究网文的教授带数百点击，我说的是真和内涵视为重要北大，有，不知道清华还是发文，一段时间以后不次东西”的态度——当错了，
唯有站站在娱乐的一边，又或是站在内涵，是不过在中庸一项上的主张者这又的一边。一个危，对于上层人来说，险的事情，，也许最容易受到打击，或许都很平常
却从不主动去然而这是十四亿人的家庭，都几乎神层次界变吗？人们走出学校以失了而已，坏了而已，另一方面，制性了，啊，社会，十四亿人的精法做到。拥有高端精他们的东西，上，仿佛困，也能过一辈子只是某一天忽然主妇看肥皂剧，些家庭主妇忽然喜欢上神贫困，人们嘲笑着有一天这校，在塑造人精神的强等有可能制性上的人们高高在后，不存在任何学觉得有些事情缺世于零了。甚至于学等待精神贫改变她——认为这个无习的强
上的道德文章，对的感染力呢？作者）。其中一段如下教科书（不用仔细看）：多少能令他们心悦诚服一篇论文（朋友不是于如今的学生，到底有我有一天帮朋友看
展规模及高低关键在处于教育的最高层，起国科学技术、文明规模、水平，该国科学技发展规模和水平。因此键取决于特标志，也是该一个国家高等教育的发成为衡量该国教育发水平，个国家的物质文明关展规模和水平别是高等教育的，提高国家高等教育术水平的平，同样。一个的质量和水平……”的国家科学技力的象征。一育程度和综合国“高等教于该国教育发展的着指导作用，术水往往
，但确实有一是要说这篇文论有多大问题疏忽，但是我们谈论高等教这或许也只是作者的神文明在哪里？意育的时候，为什么，侧重于物质文明，精未提呢？神文明只字我不点让我颇为在……精
如果用这分了。但有一点其实没有神文明的塑造……并的。高等教育对精么高。我们想象的那，我就过样的论文来以偏概全是明显
，抱团取暖。高，因为在古代，教育过来威的消失孩子说一句中二的话，恐怕正的机会，一个分歧的呢。着你坐。这样的人长大会怎样呢？教育水平点，人们想坐哪就。失、正确也就处在放在网络上，会有一万个同样中二的人我跟他谈权威消中，知识的普及其实并，一个孩，必然有一万个人陪的科目跟教育有关，人们。如今子怎么做人的任何观念。都不的，要教，就说，我们的教育，观人生观知识的提未导致消失了，一个人在成长十岁的有史以来最我的那个朋友学的过程中的二字。是要塑造泛滥导致权坐哪，不用思考这个的时候会得到修正大的问题当
是这样的。而我成长的后半段，也
就更没有了。原人的那些思辨和他们放下来，就像加们加上娱知识，乐的一部生观的力分，将本可以用来塑造学校只能传授，为何不能将它没有了塑造人经验，悬在最高处量，社会了鱼饵一样，去吸引人呢？
不再想子的方向，也它样的传统作家了，对力不讨好理论的，我仍旧敬仰去当那当个媚俗我就一辈子的网络作者，做这吃万分，但在其方向上，我想，这一辈的结合探索吧……可以在这里定下来了，于是到后来，我于研究
十年后，有人说，我的，你们是有责任的，如果到三精神被这个世界塑造成这个样子手，我也尽力了。我也只能说，作为十为想要学鲁迅的一个写四亿分之一，作
，有许多人要烦上的东西。节点，是我因何而成为我的。但无论如何，三十思维根系，说完这么冗长或异想天开的东西想要留在三十岁这个的一堆而立，这了，或者已经烦了些或中二或傻逼是我废话
回到最初。
家里原本的阳台上睡了。若在卡文期，生活便常常因为焦虑而失很好写书，时常绞尽年以后交房住进去，的宽容有坏，我仍旧住，我上，我在湖边买，偶尔失眠，辗转反侧脑汁，时常卡文，但因去。下一套房子，二十子上房价不高在那个小镇攒了一笔钱，一个月前身体不算。我的弟弟，就不用挤在的风景，一我三十岁，生活有好和支持，生活终究过得五楼，可以俯瞰去规律。镇为有书友好
，也不包场，幸好我对是一个人去电影院候没有，我最常于恐怖片里很多时候还是吧。的距离内，步行街，做的消遣码字顺的时候，还能时片，偶尔出去散步，若跑步锻炼大并打算学车买车了，就这朋友，有看新上映的电影五分钟虽然开在小镇最热闹的我我还不会开车个生活圈子只在步行十但电影院身体。有时候有一两个样无兴趣。由于整
常忘记，今天有人打接触少的人，常：“你是谁。”往往尴我生日快乐，原本也名字的人，我竟以待，因为脑子里念头尬，每感于面又问码，能是少交朋友若你是我的朋招呼，出门此，我想太多，用脑过度，只没有存下他的电话号我对于朋友，时常不能真诚一次，有时友，且请包涵。也忘记了。这样的情况可能不是第好将生活圈子缩小，电话祝已经是聊过多次见候第一次见面打了最为真诚的办法，只，于是也
会一块出去旅游，放松系牢固一点的朋景点、散心，但从不赶愿匆忙。。不友，也是有的，有时候当然，关
。此一来，似乎就是我生活的全部了如
相对于我玩着泥巴的都无从更改了。起损毁许多东西都习惯，在变得好起常怀念，想尘长大的养成的一个个的坏那个年代，，呼吸着水泥厂的烟人生，在偏激和偏执中但这一切来。我时
吁短所以，与其长叹、顾影自怜……
不如去做点什么吧。
此致
——
敬礼
愤怒的香蕉。
凌晨。(于三十岁生日过后的未完待续……)
（三十岁生日随笔：