【序一】
初版
作者宋冉自序
——
策划兼编辑6浮&822峰先生的不离不弃,缘起于我六年前的东国之。笔,直到今日面构思,四年前执本书最初定名为《东国旅。六年前罗俊世,感谢世纪》
所见所记只有“浮世”从来,因为我二:一来我自认虽争时期各个城池,记录战书名的社会百态,但的先6浮世纪》更一角,远不及真实世改为《界之宏大竭力走遍东国生李上尉。二东国&822《白色橄榄树》,原因有;
的橄有一哈颇城的途中。书中,此处不再赘述白色中看到了榄树。具体情形已写在年从加罗到,我和他一起在沙漠
非精雕细琢间,,一幕幕回忆清晰呈现更因我始终无法做到笔前查找资料素材书写四年,并缓慢。伤,以致行笔,只因,心中感生活占去太多时冷静旁观,每每提
记录。即使如从来不是一个也不是一件能轻描给读者呈现最平,只想淡写的事。已极力淡去主观感受战争轻松的话题。我在文中此,战争凡客观的
的悲剧却在一次次上演它始终是人类有。只可惜,这样悲剧。史以来最大的
法之路,说侃而调和的必经没去东国之战争和流血是人类谈,说前,我大概能盾积累到一定程度无战争,文字记录的实亲眼所见万分之一。痛楚远不及现战争是社会矛以历史的观念侃我大学读历史,发展的必要进程。但书中的
辜的人们成了历史滚滚车轮于是,无下的牺牲品。
什么要哪怕给法理解人类为我也无我一千一万种理由,无可法原谅。残害他的同类。更
少足够的善与爱。每痛,却不明白为什么有的人不会痛。界是有一个问题,我始终否缺少同情,缺当看人们受伤,我会在询问自己:我们的世
谓合文明只是虚,只能诉诸杀戮;妄;是否人胜制度,野蛮总是战胜个轮回的怪圈,无序理的解决方式,只文明。仇恨类的一切是否历史总是陷入一个开始怀疑,是否理性、有极端、对峙和我总是战难题根本没有所在战场上待久了,
而人类和平的终极梦想,是否只是沙漠之上的白色橄榄树。
绚烂,美好,纯净,盛大。
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
幻,可捉摸。可偏偏它也虚缥缈,远在天际,不
甚至,根本是不存在的。
海市蜃楼,只是人们深处泥淖时的终极幻只是转瞬即想逝的。
不到方向我迷茫,找,却又每每被拉回正路。
笑而无悔。世界或许黑哪暗,或许无光,但个像沙滩上闪光的珍珠,体的善,,它闪耀却可一旦将它捧在手心,因为后来我发怕寻它时被砂砾刺伤会让你微的光芒现,的温柔美丽
a的库克兵们。在书中写到的这样的个体,就像我代号为b,g,l,m,k,s,
笑容,他们有着最坚毅面庞;他们忍受着常着最温和阳光的不屈的恐惧,像一根根细小的火柴,在这让人光。失望的世界里燃烧着人无法忍受的痛苦和他们坚韧,善良,执着;他们有最炙热的
或许人类,在他们兼具,伟大而又残忍。这样的一类动物就是之中,善与恶
在见过最深的恐怖之后,最丑的黑暗,最凶的罪恶,
明,见过善良,见过最然庆幸,美的心灵。我依我见过光
林。树是啊,我依然感激色橄榄,我亲眼见过那一片白
宋冉
0月07日2x年1Ꮈ
于江城
——
——
【序二】
纪念版出版五周年
俊峰作序策划人罗
——
事细腻,朴素,触人心弦吸引了我。90以上的素遍全国,宋记材。她镜头下的故就,者负前。当年梁城卫视责拍摄记录了那档栏目栏目《战事最前线》火当即我和宋冉认识于十一年一档
英、赏的那类讲到,只,宋冉的书会是我待印刷发,可连我也没想我喜欢好的故事,画销量过五百万成功的畅销书。五年间人说我是,册的成绩个成功的畅销书策划人悯。很多为她普利策奖获奖者市的头衔,更因为她更喜欢好的讲述者卷。语言的译版已完成述者,温和,耐心,书写了一段。宋冉正是我最欣最朴实场罕见的神话。而目前至深的浮世而又感人图书策划的最售。我想这不仅是因成了常怀悲法、西、德等七种
真实见所触将战众生相呈现在我们眼前的目光一视同仁的拍摄。虽然如她引,。客观的笔角无法全面记录下乱世闻,从拾荒者到指到中的国家,但她用最时期的所物都在她这里留下了本文按时间和城池为索人士兵,她争中的记录着宋冉在东国片也全部来自她位置。书中所选照挥官,从小贩所说,她的视,每个微小的
何采访人好这些年来,很记者的私生活,更有多朋友和媒体向我打低调,不听宋奇她的丈夫李上尉是何接受和此书有关的任许人也。由于宋冉行事,我无法透露更多。
人和口是一片无边的稻田她的先生李而喜欢微笑的姑娘以,宋冉住在乡下,家门善。写书的那四年人气的军但我可上尉是一位英俊帅说的是,,内心坚韧而坚定。,性格温柔,待,风景如画。,外表柔弱宋冉是一位美丽
年前。那他男孩,乳名一岁稿的两时过他们,在书完的小叫小树苗。小树,也我曾去拜访们家中有个刚满
的裤腿要出话,但是会叫爸爸动,踉踉跄跄围。隔上一会儿走路,闲不下来又好小鸡能玩上无数遍。笑咯门。一会儿看蝴。“巴巴”“巴巴”的声满屋子回叫蝶,一会儿追那时荡,听着快乐而惬意,就拉着父亲着李时不时扑上去。上尉跑来跑去,他还不会说小树长相酷似他的父亲李上尉。那时他刚学会咯抱住父亲的腿,这样的游戏
父亲怀里。宋冉会时不时跑回来扑进子,松开了跑伸着双手;小树摇摇,笑容温暖,望窗外,她的先生带论书稿的时候,禾场上玩开一段李上尉蹲在地上前的我们在客厅里讨晃扑上去抱他的脖距离,又耍。晃着幼小的孩子在屋
一下午,我也能看苗玩他们玩一下午。”游戏,阿x能陪小树宋冉笑得眼睛弯了,说:“就这种小
怪我说:“难慢。”你的书写得
翼翼和系。但那次拜访的上一瓶新摘的小花由地给我留下深刻和这本书没有任。比如意;比如她和珍惜;比如桌子何关白。然写这茶偏题了。为什么忽我跟宋冉谈话时,很多画面毫无缘,时不时就能出一瞬间的温柔爱削好的苹果,宋冉一盘我说着文稿内容边和他眼神对视,流露么一段,我也不明的印象儿,茶壶里舒展的边跟我说话,一纸,顺手整理时的小心叶。尉的资料书和稿回想起来,收拾书桌时看到李上李上尉无声递过来的一
们家中温是因为——年都市生活入,像是一经看到的至少这些年,我们的社会入讲太多,但了。让每个翻开书的读者,们的视界。大肆宣扬他我想,大概是他故事,在这本书里呈现座孤岛。只能够看一看,他们曾功利和利己。而他馨的气氛是我多一部里最为匮乏的我无法深们格格不分。也大概是,他们的故事
。他们早次拜访了李父貌和姿态愈发酷似他,李上尉也成读完了书,虽在了,在读小,五岁的契温柔一如从前。,五周年纪念版策上有所研究。他们已搬似乎变家工学,无论外化了一些,又似乎什亲。他们而最近小鸽子,在幼儿园读大了李少校,他自学么都没变,相处时的默作,但也在自己的领域成员划之际,我再记者家来帝城,小树苗也长高班。宋记者开了工作室家里多了位新上尉和宋
她说想写的让宋冉为五周年所有故事和心情已经篇序作,但更多的情感能在四纪念版再写一再书写。写完,没有年前我原想
决定。我尊重她的
这五年来,世界的那争。如此一看,她各地又有了新的战都无需增减。了。哪怕二十年后,篇初序倒是历久弥新
罗俊罗俊峰
203x年9月1日
于于帝城
——
——
【序三】
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
——
有写作天赋,也没有文是个二十一岁的理萨辛差色橄榄树》二十,希望我为《白采不多年纪,没周。一书中的书作序的,但罗俊俊峰先生联系我峰先生说让我写写感想周年纪念版作序。我只。说起来是没资格给前,我母亲宋冉女士的编辑兼策划人罗工科学生,和
事的感想,还俊峰先想生没有给范围,”,听着像命“写感题作文。对哪一件我也琢磨不清楚。是对所有事的感想?罗
这是一本关于战争难。尽管总有的书。要说对战争来说国很多人说的感想,没家和地区开战,但对我,那是太遥历过的我觉得为有经远的事。
母身份特殊会对战争这问题,但我的生活和普什么虽然我父有通小孩天生的觉悟。一样,并不
着叶子的田埂上走我幼年记忆中最的面,。度过的。人生最早温暖坚实的依靠抱着两岁时的画在过,他的手臂是一个黄昏。他记忆来自于父亲。我依稀记得一和胸膛是江城乡下幼小的我从落我我的幼年是
~~”我:“小阿瓒一旁的母亲亲了我的额头,叫
父亲就笑:“”醒要把这小家伙弄么?
没醒。父亲的怀我当然了手脚,搂住他呼呼大睡。里温暖又安全,我舒展
是因为我和父说来奇怪,母亲亲长得太像。总爱叫我小阿瓒。大概
书认字,带我放师是我父亲。他教我,捉螃蟹,种花养草风筝,抓知了,钓龙虾:读我人生最初的老。他说
把知了放了。”“妈妈怕这个,我们还是
妈喜欢吃“妈个。”龙虾,给她多钓几
“给妈妈摘点花回去。”
,更多的妈就在身边时候,妈
放他下来,让他自“阿瓒,你己”走。
全是泥巴,哈哈“阿瓒,你看小树的脸上哈。”
。嗯,不好么“阿要偷个柚子回去的时候我们再偷。?那算了。”瓒,要下次等小树苗不在不
……
,叙之出世,我逝到长大,有些事在岁后来年纪,家搬去了了上学的年一年,我渐渐月里却没什帝城。成长时光如同飞的母亲。么变化。父亲始终是那个温。一柔的人,尤其对我
母亲一起在家工父亲身体不过一天。我去医院。大多数时候,他和好,每月定,但我的父亲母亲没有分离期就得母亲一起去工作室。或许很多人难以想象作,或陪
界和长大,我不得不承认,虽然我活和内心。更并不会但我也像大部分。很爱我的父母,那么关注父母的生我们身为子女无法世界子女一样,忙着认识世窥探和触摸的何况,他们之间也有着二人
,直到九岁那年的内心深最我始终没有触及到父母。
着,为了母亲,为婚稿味着什的手母亲回江城意外发现了母亲未公开和日记。那天骄傲要去医院十周年纪念,父亲带着录片时以为常的“爸爸父亲一直在挣扎结我才发现,我从小到大习生早已束手无策,但和梦想。么。医了”,究竟意屈,也为了他未竟的乡下。我在书房找纪了他骨子里的不
也是那一年,战争起来。世界的词汇开始在我的里清晰这个模糊
战很精彩。再次阅读,却幼时读过,只当故事看觉。争,重新读了这本书。,觉得有了疼痛的感我开始关注
更是悲伤。现在写着这篇序言,
人?在那毫少人在意了故事中的不起眼的战争多少人只是看了一个故事,又有多争的幸存者?怀了过往,又有多少人关注了战纪念日里,有多少人缅
—他们落魄,颓败,衣衫年的经历—人匆匆褴褛,精神混乱。路人停下脚步。写到这里走过,却没见过流浪老兵,我好几次在街头碰,我想到这几
壮的,而一生而可耻的?我想,是不是说,那时死亡是悲的幸存却是痛苦一瞬的
念他们。清片,我找到。但关于幸后来我去找书找纪录时间模糊的面孔随着的电影和创作者的记录,,消存者的却数不很多关于牺牲者死难很少。出他们失在长河里来纪
一战、二战、越发了很多战争,战、海湾、巴以…知道,也没人在…可为什么,好像没人意幸存近百年来明明爆者们是怎么活下来的。
了。,受过巨大浪在街头的老兵一样只能存在,而不能生活创伤,却们很多人都像流他。正常生活中去了再也没办法回归到
。就被丢弃们成了人类悲剧的在战争面前,他棋子,用完了,然后
人厌弃的,大家都不愿意去面对和正视。母亲总说,苦难是令我的
丑陋的,遗忘是无声的存是所以,幸。
怀里压抑着呻吟;伤更为心里的伤,亲会在下雨天和冷天里骨经离不开;没在噩梦中落是因为亲没有一天分开泪惊醒。亲每个月去医院不仅为了治疗身体的也没有人知道过疼得他已没有人知道,我的父在我母亲头发疼,所以,有人知道,我的父他和我母了很多年后,他依然会
。碑上;幸存者被人遗记,刻在石忘,面目全非英雄被人铭
因为天你,有些伤永远不会将痛苦遗忘,然后好起来说,时间会抹去一切创可不会的。有的痛永远忘不掉人们总会好。伤,总有一。
制的手自杀了,用一把自岁那年,他枪。所以,在我九
向窗外识我和叙之。滑塌将冰封在精,说那里有棵白色橄榄兆。意识不清兽释放出来。他陷入噩识中的猛他将现实混在那年终于一病不起树。可窗外什么梦之中,无法摆脱。他地看多次时,他甚至不认神意为幻象的征越来越他身体一直很差,。身体的都没有。那是
看在病床上你来了?”着我,眼神像是陷入了回忆,他说:“那次我去医院看他,他
是啊,我来看你。”我说:“
”他问:“你多大了?
:“九岁啊。”我说
那个恐怖分子推进路边。等你二十三”候,不要把的民居。好,那还早他说:“幸岁的时
哭了,说:是小树苗爸爸,我是宋之,我一下就“啊。”
不要怕,你难,变成了火柴,她也后不论有多苦慢长大的。的。就算你受尽磨他却微笑起来,说:,以,都”会来找到你的小鸟儿会来找你“小树苗,你慢
他以为我是得我母亲。年轻时的他。他已经不记得我。他只记
一刻也不离开。在他的病床边。很虚弱了会清醒。最后那,却总是要和母亲说话那段时候,亲让她也只有我母在的时候,他的意识才段日子,他,母亲整日陪着他,守
说:“冉冉,有次我去看他,听见他我后悔了。”
?母亲问:“后悔什么”
“你记不记子想做一棵树?”得,我和你说,下辈
久好久了。”“嗯,记得呢。好
句话里面的阿瓒。”“我后。下辈子,我还冉结婚了。’这悔了,冉冉想做阿瓒。‘阿瓒和冉
”“这句话你还记得啊?
”他在微笑。“不是你让我记住的吗?
病房外,眼泪人世间所有的苦他的“冉冉我站在”,他原谅了。哗哗地掉。因为
只说想回江城,家。他没有跟她说对不,谢起,也没有说感回他们最初的
件不经意的小回去的那天,我想起一事。
苞。例回乡下过暑。那个夏天,一家人照妈去挖蒿假。小鸽子跟妈很多年前,我还在读小学
温暖。龙虾。他很高大,怀抱笼罩着我,很,手臂环着幼小的我,握着我的手钓父亲蹲在湖边
春日清晨的森林。,像父亲身上有淡淡的香味
,爸爸会努力。但如他说:“小树苗,你要自己好好成长。努力”果有一天失败了,你要原谅。
起,七岁,不懂他说的话十年。。才知他一共努力了那时我后来想
俱寂。回江城的时候是个冬天。万物
目光宁静久远激。椅上,盖着被子的白雪。他静静地看着窗外下了雪,厚厚,母他靠在躺。依恋,不舍,充满感亲,
母亲亦是,微笑凝着他。视
下午。雪的时分静处了一个他们就那样无声地对望着,在那个下
父亲最后身体现实与幻那之后,他的意识再也无法回转,在象中扣动了扳机。伤油尽灯,口的位置在脖子上。那是我清醒的时刻。在
,手腕系着无名指上戴着淡金色的褪了色的红亲一起买的睡袍世时很安详,穿着和我母他去戒指。绳,
时一样俊朗。他几乎还和年轻
我母亲没有哭,很久。只是吻了他,
她说:“阿瓒,辛苦你了。”
苦苦挣那一声枪响中,随着他命迷茫和庆幸,对生那的离去的对人里,他对母渴望和珍惜,都在的遗憾悔恨,对理想的对过往爱与责任,亲的云散了。。生,烟消坚持求索,扎又充满感激的十年的
,大家都知道了。之后一些年的事
间,为救一个小孩,被流弹击中战争的访问期我母亲在埃沙两国。
她被运回国时,棺木上盖着国旗。
遗憾,阿瓒的那时我和叙之跟着爷爷然想起父亲棺外婆去机场接她,忽木上应该盖国旗呢。”下葬时,母亲说:“真
动了国旗。上的风吹安排我想,冥冥之中,竟停机坪。有这样的
我曾听她说,她愿了。毕竟,想要去见父亲的生命分一半给他。意把自己或许是迫不及待和。我想,她我见过母亲的遗容,平静,祥
明白了战争究竟是什么写到这儿,我大概终于。
。是一种长久的伤痛
世代。这种伤痛能跨越时间,空间,甚至跨越
不满二十一岁的我争结束在那场战,竟在一种年后,远在波士顿在落笔写隐秘的情绪驱动中,,泪流满面。,到这段话时的二十二
,苦难叫人厌烦,但是,我不能写太多了叫人排斥笑释然的事。。我还是应该说一些能叫大家微
以在他们去世后多年,没有一天分是因为父亲的病情,让我虽地拥抱我激:谢谢他们那么温柔人回忆和纪念他母,因为,他然遗憾他们没们之间的爱和依恋着。他们在一起的那么,给了我那么参与我更多的每每忆起父太深,深过了时间。所生。让我遗憾,却又感觉被美好的人也更是温暖环绕离过。虽然人生,但也很感他无法离开母亲。但在每次忆起他们时,的现在,依然有们的爱情。
了父亲被追封的消息本书拿到太多奖项,,越来越多的人知道了他母亲的这近档案解密也带来们的故事。而最
过很多人的一生。希望不要悲伤,我处,早已胜相如果你们看到这里,可以负责任些年间的亲密地告诉你们:他们这
他们就那样互相扶持着,为对方努力着,走完了他们灿烂的一生。
笑看着她母亲絮絮叨叨说着琐什么,每次在梦中看容。见父母,他们总是带着最温和的笑事,父亲含也是为我想,这,点点头。
到回想到他风里,都能感受的在树梢上,在阳光山。在爱,对世界的爱。身在何处,总能无时无中,处处彼此么我无论海洋上,在们的爱,刻感受到他们的大爱我想,这也是为什
和父亲—母亲说—有句话,一直没来得及
温柔。人,而你内心最很多方,见多地过很这些年,我去过
,我很幸运激。见证过你们的一生很感,也
李宋之
204x年7月31日
于波士顿
——
【编者按:
对抗恐怖分子绝密档案解密公开。本书十八周年纪念版刊前的四国印前夕,二十三年
特种授予“世界和平勋章”兵。章”;联合国军衔。东国政书中代号为l的李瓒少校追封为“烈士”。李功,升上校瓒上校正是并授予“英雄”称号,追立一等府授予“总统自由勋
的另外四位烈浩然,肖砺牺剑锋,季名于近日首次公同样授予以上功勋异乡,牲在姓的,有二十二年前士英雄(布):王方振。】
——
谨书献给世上你。以此每一个热爱生命的
(全文完)