刀老大」「文／意的不可诗

都很一直以来，排斥开车。

服服车上舒舒载就好，何必要费神养小时的车老是觉得有人个多把自己累挂。方向盘在南往北返的我，三被超，程我宁愿在火握地写小说，而不。况且经常要车是高速公路上超车或

我，一定不可总怀疑一性也下，是必然，当路队长更强的小说冢迈进就对里了。速公路哪里上哪车，很难让自己放心。我或是辨认高我的个能学会路边停是在所难免。所以还撞也迷路必然，车屁股被门的是省省吧，专心朝地旦踩下油上最

学了开车。那真是段甜天的主题曲天早上学车都一直，最后我还是在毛毛狗蜜的记忆《十面埋伏》，我俩每的说服下，在两年前的夏忆，那个夏哼唱。那是我人生最美好的记。是陈奕天一起迅的《十年》跟然而我这个人实在没有原则

人开车我身出现大样多待几年，免得而我还想用小鬼的模但我始毛很体谅我，尽管毛应该做的事，为那的身上开始人的气味。太像大人，因上会起疹子。学大终没有买车

这一年来，毛之间分分合合与我。

吵闹开手，无论谁拉赢了，只要不松，两人终究会抱在一谁闹，不管怎么吵之间的关系就像在拔河起。原本我总以为，我跟毛

竟然生生断了。但最后绳子

离开了我，在我们感情出现重大挫是败的隔天去了美国。毛终究还

。没一个诸多因素像样的。

立刻买一辆车啊！“有本事，你”毛的气话。

于是，我咬盼着毛从美国回来出现转时，感情能牙买了辆车。眼巴巴机。

的陪伴。逛地打混过去，也很依赖有知耻着。说无聊笑话，吃须由不细节我都恬不是个是小说上毛陪着，看电影活低能儿。这么说对于日常生活的诸多街必毛东西，喂狗，旅行，睡觉，买裤。打从有记忆以来，很习惯要有毛在身边喜欢毛陪着，子，变魔术，都生的夸饰修辞，很我就说故事好想有毛听

后竟会恐慌，没个小鬼，固执地习惯有当我身上看不到才是我心中爱情的踏有，但“在一起”毛的生活，把毛毛最常抱怨，在很歉疚当作家人。最爱的热毛的存在。恋情。我实模样。我固执

，我并没有。渐渐地，毛长大了

八卦山，逛中山路。心有一当要去桃园机场接毛毛狗喔。”然后露中只礼拜，毛在美国玩的翼天深夜都去绕练车，只要没有签书慎恐个信念：“我惧地握着方向盘，小心会或演讲，每三个我谨出小鬼般的灿烂笑容。翼在彰化

惯坐在本开车开得爆烂的我，下功夫，信念的支撑下有样。开车这种长期排在。果然，只。有模要肯终于非常习斥的事也可以干得很好原车子里头的感觉

家里，知道然而继续送毛回上城痛。对我可加想象就熟。要开车去桃园机我跟高速公是沉重的负担，不须多路与台北一点也不我肯定紧张到胃场，还要得

了gps卫星导航的样pda，有个大人的子。科技大人可以解决事情的派得上用场。话。如果变成是我跑去nova买于反应速度，这种好东西，此刻就航的开车一边看导这两天就是希望能够在毛面前不断操练一边

。话，确认了我们最从美国打来一通电但就在半个小时前后的关系，毛

是那个老爱嚷着要威震好多蠢事的那还鬼。这个我，毛已不再天下的臭小的我，骨子会跟我一起干需要。小鬼的毛。而现在伪现我最爱的，仍是那个我发里，装成大人个，

。一直一“那么，就还是维持那只要记得，，我很爱你这一起做过的事的时候直掉眼泪。件事就够丫。”挂掉我无法克制地掉眼泪句话。就在你几乎忘记，所有我们电话，

我知道，习完全，跟习惯是两回毛的人生，没有惯开车事。

还是会排除万难机场接毛。去后天，我

的道法路上，我已经无管在其他。继尽续前进

，我也刻，我依然期许a，问心无小鬼时期的那个毛我所有的自尊《山难》，直到此上。无比荣幸。将来我们的感情鬼毛身。我真的好想照顾毛一不管是哪一天在另一个世界遇到愧地抱着她辈子，笑。我从未后悔写一个毛。个，既模糊又清晰的小手一搏，灌注在那都已经放能抱着傻傻的pum有

祝福。但我仅仅能

有七年的好缘。虔心祝福毛平前，我们曾拥安快乐。在菩萨面

见了再娘子。我最爱的，别人的新。