15日，大年三十。2月

包饺子什么的……花、甚至比如洒扫啦、贴窗中国人在迎接新年时,会有很多活动,

没有。在老林这里……一概可这些活动

起来林朝夕早上爬菜回来。,老林正好买

现老林只买了条很兴巷子里早。，还有一把青菜奋地有孩子在放炮仗,和着鱼还有黄豆芽噼里啪啦的背景音，她跑出去翻菜篮，发

”林朝夕：“……

“你这什么表情？”

不吃点好“爸爸，大过年的吗？”，

,还需要什么“年年有余,如意发财？”

蒸日上,“比如蒸学业有成？”

”不需要再好了。，“你读书已经可以了

夕：“……”林朝

就要提菜篮林就往家外走：老林说着牛肉！”吃酱夕赶紧套上棉袄，推着老子进厨房,林朝“再去买点啦，我想

“已经很胖了。”

笑着应和他。心。”林朝夕“不会嫁不出去的你放

年夜饭的食里人声鼎沸,不材。少人家都在准备菜场

大概是她心目中最有年味儿蔬菜水果,菜场的地方，肉,各式鲜亮的横竖挂着的腊

她说是想气实在诱人,她拉住出来买好吃的，其也是腿。老林以反而没买什么东西。想陪陪老林,所，表示想吃几个炸鸡只是路过炸鸡摊前,香

闺女看着“林师傅又就”摊主很热情地打招呼，“你聪明，要几个腿啊？带女儿来了啊？”

好，3个吧。。”她对老林说。”林朝夕看了眼标价好1八块“老，“我两个你一个板6块钱一个，三个正

的时候，他翻了翻零钱，可找钱主忙不迭递鸡生意太多，我这没零钱袋，说：“今天一早上老林掏出20元，摊了腿给他们，林师傅有零头吗？”

“没有。”

我把钱找给您。”那您过完年来，“

没说什么。“嗯……”老林也

’呢。”啃着鸡腿，心里有你“爸爸，刚那个说‘不用老板，好像眼睁睁在等找了林朝夕点美滋滋：

林气“怎么能不找？”老。”势汹汹，“我初一就来等着他

“可他刚夸我聪明。”

么“你知道‘看着聪什意思吗？”明’

“质？”已经感是我的学识染了我的气

别人长得漂亮。”一般李老板都夸“不是，

就走。林朝夕扭头

吗？”老林喊住她。“你去干

会少找我们来！”肯定有人付的钱要回零钱，我去把他“去把他摊前等着，等

，一人叼着一根鸡腿等找零的时啃如果是别的家长，可候，老板还是崩溃了。发疯。可老林不：“林师傅，欠您里掏出两个硬币，塞他赶紧从收来的钱钱了，真不一样啊，老老林手里他们两个站在炸鸡摊前能不会陪孩子好意思。”到林比较闲。所以当

“没事。不约而同说道。”她和老林

菜场逛在想起老林的厨艺，林朝还是，夕了一圈决定只买熟菜。

海也就多了一小袋酱牛他们两个人也带。肉和凉拌吃不了什么，最后

里家家户户都是和激动，反而很一根鸡腿吃完。巷子，如果她话，老林也不会主名没有任何说把最后在一起，已经的炒菜，可林动问她什么。情过年时该有平静。并且她突然发现却莫，贴对联的贴对往，林朝夕联，炒菜朝夕和老林走回走的路上过年氛围的热不

父女朝夕特地找了个话题：“您也气氛，林么样？”间的冷清不问问我集训队学的怎为了缓解这种

问。老林反“有什么好问？”

“那你怎么对我这”么放心啊。

师经常电话我打你的想听我说你队老“你是想听我说我对女告？”小报儿很放心，还是

听。”᠑“都……都……不想

：“林朝，林朝夕看着老林。”夕同志，她刚想开口，老林却抢先又走了几步

“在！”

亲的关系，已经到了聊的地”找不到话题还要尬“你和你老父步吗？

林聊天，让老林林朝夕觉得这天简直没法聊。感受下天伦之乐，却做个孝女么都只有她被老秒杀的份。她好不容易想，陪亲爹买买菜聊发现无论聊什

态度对待不想和她聊天的老林。融融的，一回家，林酷地朝夕就准备回房间继续做作业，用冷春天的阳光暖

气，不出来陪爸爸吗？志，就边择黄豆芽没想到石凳上的老林同她刚进屋，坐在小院”边喊她：“这么好的天

林朝夕：“我不！”

的，需要我关心一下“是你自己说你现在的学习情况。”

书和课本，端正正坐在老林面前。10秒后，林朝夕抱着端

。“学的怎么样？”老林问

了下。林朝夕沉默

“怎么了？”

。”“我在想要怎么形容，但无论怎么形容，你都会说，不够精确

大学数学还挺难好的“有道理。”老林把择的是吧？”豆芽扔到一边，“

“爸爸，说好不尬聊的，你自己先尬聊了。”

美妙的数学世心？”父亲是在认你怎么能这样伤老林愣了愣：“你老你老父亲的优美语言，带你进入真思考：该用怎样的界，

的感悟的。”“这上面挺多，”林朝露出下面的课本夕借的这本《微积分》。把笔记本拿开，优美“我看了你让我

“那不是我写的。”老林老脸一红。

建立在“如果非要说，人类近朝夕翻开扉页，一个定义之现代文明是上，那它的名字一定叫——极限。“但是字迹是你的啊？”林

她朗诵道。

老林“咳”了声。”“那都是年少无知。

它很优美。”“我觉得

很让人憧憬的东西，不够的。这不。”摘黄豆芽的动作，“你光在想它很是的爱好和热情说它不美了，它还是美，是但后作，会逐渐磨灭你但数学这个东西，越“是啊。”老林放慢了面每天脚踏实地的工到后来，

择黄豆芽的动作，就更像随意闲聊。老林的话说得非常悠闲，配上他

这些，是讲给她听的但林朝夕突然就沉默。下来，老林特地讲

座山顶的感觉到她学习这些该如。而来自登山人和这距他那么聪明，肯定能山，何它从不来自高的困难。林朝夕不知离形容这种困难，

点括很多理综。是基础，也知道它应《微积分》的难一该挺学科大一必修发现，这玩意还是比他困难，可翻开书后才们想象是数学系包课，大家都知道它类

”“只要……度就完全不同。光极限的定义就长而光定义的长并且”混杂，和高设”“如果……存在……使得艰涩，各种符号、“中前的知识光相比，

的陌生程度，可高等数学还是虽然老林提前缓解学语言的课程，很大程度上她对这些定义性语言准备了数学思维和数令人倍感陌生的领域。

看完书本和注解，笔，按备注的方法以为自己弄懂极自己再证一遍空白。，准备限定义后，时，大脑却突然一片而当她认真她拿出纸

学了什么。忘记自己刚她几乎才到底

。方法、翻向她真正搞又突然发现，她刚懂极限定义，掌握证明能还不够深刻下一页时，她再等才对定义的理解可

分只是大学数断地“为掌握让她感到恐慌，毕竟微积没有“间反复，甚至自以实如此一点现“其”和发点学下去，不学里的基础。

的时候，是不是不觉得“为什么微林朝夕缓缓开口，有那么难？”“爸爸……”积分这么难，你学

“？”老林问。书上有句话吧

“哪句？”

我写的。”的轨道和大海的潮汐。“他用几乎神”老林强调，“这不是一般明了行星的运的思维力，最先说动和图像，慧星

字体。翻到那页，发现于老林的林朝夕是在第一章习题上，用圆珠笔写，确实不属的

”“嗯？

林问，“这是牛顿的墓志铭。”老“你知道为什么上面有这句话吗？”

“不知道。”

学生。老林。””说，“三味大学的“因为有人也觉得难

朝夕缓缓地点了点头。林

高“你知道牛顿和莱布尼茨的智商有多吗？”老林又问她。

“不知道。”

。“那阿基米德、费马，甚至、开普勒、卡瓦列利、笛卡尔、……”老林吐出一个字林朝夕完全没听过有些名个举世闻名的名字，他越说越快沙格、巴罗、瓦里士罗伯瓦、笛

“这些人的智商呢？”

坐直身体，认道。”林朝夕“我也不知真回答。

也只是被历史所承认的林停顿下来，“而有伟大的名字元的那个人在1老，从公元前7世前赴后继，不断提解决问题，使‘几乎出问题他，思考问后17世纪，刚才那所7世纪最终建立了这一神一样的思维力’创建者，之一。学科。”纪到公“我们都不知道，“但我们知道的是。”老林也非常认真题

手里的活看着他，目摸摸她的但这一切也善。它。”老林停下在那之仍在不断完被称之为‘学科光很软，让林朝夕觉得他要’的开始，“可最终没有头，后的几百年，数学家们只是微积分

终能变成现在这样，现在你能慢慢学习界最可以不夸张所应，它事吗？”’不是最理让你头顶有飞机，脚下有铁轨，让这个世它了解它，是多有幸的说他只是说：“几乎的过程，‘难当的

黄豆芽。有道理，然后他就继续择老林说得很

而，林朝夕都没有说话，空气里只有最轻。在那之后的很长一段时咔擦”“咔擦”声音微的“间

她她在数学面前把微积分翻时的和谦卑。最大区别可能不和老姿态，远比她再次是天赋。而更加诚恳开，她想，林是老林看待数学

因无知而困扰，老林就一直干自己的家再为困难而痛苦静下来看书做题，不，在那之后，她开始也不务活。

吃着很简单的年夜饭，小厨房里，逗她。给她讲东他们坐在西，也时不时拿各种话老林时不时

他们这里却像往常一样，完全没有年味。

电话响个不停。唯独八点后，老林的

电话下一个又响起了电话来拜年，最。他的学生们一个个忙的时候，刚挂

了“新年好来，虽”。说小甜、陈成成，连章亮都打电话然没聊两句，可有花卷、陆志浩反骨仔还是很认真，也有安贝贝、姚

这种氛围里，裴得非常寻常。之的电话在，也变

老句挂断电话。讲，包括裴之在林和谁，也很自然地聊了两内，林朝夕和他都没太多话

不断炸起，家家户户气灶上温飘来。声笑着鲫鱼豆腐，窗外爆竹声汤，天色已经很晚语煤的欢

竹声一并响起。零点钟声和着爆

装的，看上去很林老端来两杯暗红色的液像那么回事。体，用透明玻璃杯

夕发现泡。，好像也没有气林朝，老林递给她的这杯里

“可口可乐还是葡萄酒？”

口可乐。”“可

林朝夕很不信。

他们举起杯子，轻杯。轻碰了下

“新年快乐！”

乐。”“同

，还真是可口可心翼翼抿了一乐。出来口……然后差点喷林朝夕小

”老林义正词严，“怪裴之，昨天接他年不能喝酒。多浪费。”“未成电话，瓶盖忘盖了，但喝不完

林朝夕：“……”